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WIOSNA 

Kiedy w decydujący dzień eg- 
zaminu przyszły prawnik wycho- 
dzi z domu, przedewszystkiem Spo 
gląda z zaciekawieniem na zielo- 
ne liście drzew. Student prawa — 
jak mówi przysłowie — uczy się 
tak, że nawet nie wie kiedy, na- 
deszła wiosna. Teraz wiosna obja 
wia mu się, droga do Uniwersyte- 
tu ma w sobie ukrytą wolność 
wakacyj, słońce już nie jest tylko 
sprawca złego, ciężkiego upału, 
który nie pozwala intensywnie 
wykuwać formułek i punktów pa- 


ragrafu „ale jest także dawcą 
światła, promieni, b 
czego ciepła. Pierwszy lepszy 


chłodny powiew wiatru jest wia- 
trem znad rzeki, przypomina wo- 
dę, jej chłodną otchłań swobody, 
jej kolor niebieski, odbicie obło- 
ków, niebo, ciszę, spokój. 

Wszystko przesuwa się, jak mi- 
raże. Wiadomo, że coś takiego 
istnieje, lecz ma pozór bajki, a 
nie rzeczywistości. Nawet samo 
miasto, przez które idzie się na 
Uniwersytet, jest nierzeczywiste. 
Tramwaje są obce, ludzie chodzą 
zbyt dziwnie, zbyt normalnie, nic 
się nie dzieje, panuje udany spo- 
kój. Gwar i hałas miasta oszała- 
miają. Jest wprost nie do pojęcia, 
ażeby tulu ludzi żyło w innym 
kręgu spraw, żeby nie uczyli się| 
napamięć całych foljałów defini- 
cyj, dat, aneksów, żeby ich nie, 
a nic nie obchodził ten fantasty- 
czny egzamin, zdawany w naj- 
wyższem napięciu nerwów, skła- 
dany przez podświadomość zmęczo 
go, opętanego abstrakcją studen- 
ta. 


JAK Z WODOCIĄGU 

Człowiek, który został sfotogra 
fowany i opisany w indeksie nie 
zjawia się”na egzaminie. Tamten 
już dawno zginął przy wbijaniu w 
zastraszoną pamięć dwustu stron 
jednego "podręcznika, trzystu dru- 
giego, czterystu trzeciego, pięciu- 
set czwartego. Odpowiedzi daje 
manekin, pozytywka, która potra- 
fi wyrecytować dwanaście kate- 
goryj zwolnień od podatku X, po- 
trafi wymienić państwa, które 
podpisały konwencję o ochronie 
jaskółek, potrafi opowiedzieć roz- 
wój umów o polowaniu na foki, 
potrafi zasypać profesora łaciń- 
skiemi cytatami z prawa kanoni- 
cznego. 

Egzamin studenta prawa jest 
loterją z własną podświadomoś- 
cią, z zakrytemi drogami pamięci. 
Pytanie, słowo, zaczątek slowa 
musi natychmiast przekręcać w 
głowie studenckiej jakiś taki 
kran, żeby strumień wiedzy wy- 
trysnął, jak z wodociągu. 

Po pierwszym egzaminie jest | === 
iuż lżej, po wyjściu od następne 
go profesora jest przedsmak tej, 
szczęśliwości, gdy już nie niej 
trzeba będzie wiedzieć, kiedy 3 mi 
ljony jaskółek, zabijanych corocz- 
nie wskutek braku ochrony mię- 
dzynarodowej wyfrunie z głowy, 
kiedy wpływ Heraklita na filozo- 
fję prawa będzie nędznym odpad- 
kiem myśli, śmieciem, który czem 
prędzej trzeba usunąć z pamięci. 
Ta potworna pamięć, rozdęta jak 
balon, ta cyrkowa tresura mózgu 
—za dwie godziny, za godzinę sta 
nie się niepotrzebną. Mózg czło- 
wieka wyzwoli się, będzie mógł 
coś tworzyć. Za chwilę spełni się 
cud wypompowania tego wszyst- 
kiego, co na tę jedną chwilę 
wpompowywało się przez kilka o- 
statnich miesięcy. 

Jeżeli Szczęście Sprzyja, po 
szterokrotnym zabiegu ładowania 
i wyładowywania wiadomości, o- 
siąga się stopień magistra. Oczy- 
wiście tych, którzy są dostatecz- 
nie zaciekli, żeby to przebyć i 
maja dostateczną łaskę losu, jest 
niewielu. Cały tłum liznąwszy te- 
go rodzaju dyscypliny naukowej, 
idzie w świat bez magisterjum, 
bez ukończonych studjów, ze 
świstkiem maturalnym w kiesze- 
ni. Ci zaś, którzy wydrukują so- 
bie bilety wizytowe „magister 
iuris“, dopiero wtedy zaczynają 
prawdziwą naukę, gdy pójdą do 


' 


at 


Reportaż zegzaminów uniwersyteckich 


sadu, albo do kancelarji adwoka- 
ta. 

Tymczasem cztery lata młodoś- 
ci trzeba oddać wymaganiom sy- 
stemu. Zamieniać się w kopje pod- 
ręczników. Niejednokrotnie uczyć 
się całych ustępów na pamięć, 
tak, jak wierszyków w pierwszej 
klasie. 

I ślepo, jak na stracenie, 
na próbę inkwizycji. 

Profesor? Kim jest profesor 
dla studenta prawa? Nauczycie- 
lem, kierownikiem pracy, dorad- 
cą? 90 procent studentów widzi 
profesora w momencie brania 
pedpisu w indeksie i w momencie 
składania egzaminu. Student uczy 
się, nie zna profesora i decydują- 
ca chwila egzaminu jest właści- 
wie eksperymentem: czego pro- 
fesor wymaga, o co się spyta? 

Coprawda wśród studentów 
sa tradycje. Woźni uniwersytec- 
cy są bogami opiekuńczymi. U-! 
dzielają informacyj 


iść 


o naturze rystotelesa 


ście. Przepuszcza ich pierwszych 


w wytwornej grzeczności. Prze- 
szli, jak zahipnotyzowani. Zanim 


się zorjentowali, minęli go, już 
tamten zajął pierwsze miejsce. 

Ostrowski ma pierwsze miej- 
sce i pierwsze pytanie. Twarz 
profesora marszczy się, brwi 
ściągają się, znów czoło się Wy- 
gładza, powieki mrugają, usta 
wykrzywiają się sarkastycznie. 

Pada wyrok: Państwo u Ary- 
stotelesa. 

Ostrowski zaczyna mówić, za- 
hacza się w ostatniem słowie de- 
finicji. Profesor przymyka oczy, 
po twarzy przebiega mu wyraz 
beznadziejnego znudzenia, wolno 
unosi rękę, wolno ją opuszcza i 
po tem machnięciu ręką zamiera- 
jącym, zduszonym głosem mówi: 

— Mniejsza o definicję... 

Student wrócił do życia. Owo 
„mniejsza“ natchnęło go wspa- 
niałemi nadziejami. Państwo A- 
stało się cudownym 


pytań, znają na wylot psycholo- | tematem. Migają mu przed oczy- 


gję każdego 
czelni. Tak więc, 
zasad głosi, że ten oto profesor, 
zaczyna pytać od pierwszego sie- 


członka Senatu U- ma stronice książki, 
jedna z takich recytuje, niemal zacinają mu się 


Opowiada, 


szczęki w pośpiechu mowy, w go- 
rączce zatarcia wrażenia niesz- 


dzącego z lewej strony, a następ-; częsnej definicji. 


nym każe poprawiać i uzupełniąć 
odpowiedź pierwszego. 
dopiero dysputa! Są dwie 


Nagle jakby uciął nożem: Trzy 


I teraz elementy? 
szko- | 


; | : : : 
ły; szkoła pierwsza utrzymuje, Gdzie? Nie rozumiem! Ratunku! 


że należy zająć miejsce z lcwej,. To jest obcięcie się. 


gdyż nie będzie się miało trud- 
nych uzupełnień, litanji szcze- 
gółów, szkoła druga twierdzi, 
miejsce z prawej jest jedyne, 
gdyż będąc ostatnim, można się 
namyślić. 
Zamknięte drzwi. 


białemi drzwiami, staje się! Ko-| wiedziałem wyrażnie: 


lekcja nerwowców 
pod -listą z nazwiskami. Nasłu- 
gchują, przykładają ucha do fra- 


mugi, zaglądają w dziurkę od klu-| wie, 
cza. Równocześnie kilku przygo-|lementy. Apokaliptyczna 
towuje łokieć, przepycha się pod|trzech elementów wisi nad 
sam próg, każdy przysięga sobie, | głowami. 
pierwszy | gwałtownie: 
schwyta | powiedział! 


wejdzie pierwszy, 
że odrazu 


że 
usiądzie, 


że panie profesorze, 


stłoczyła -się| menty. 


Jakie trzy elementy? Czego? 
To strata 
roku. Początek złego. Wysiłek 


, Przełamać nieśmiałość. — Panic... 


nie rozumiem 


pytania... 

Zamierający głos nabiera tonu 
ironicznego i z wysokości kate- 
Tam — za, dry spada zdanie: — Chyba po- 
trzy ele- 

t 
Milczenie. Ta cisza ściska 
serca wszystkich. Nikt nie 
z czem są związane trzy e- 


bestja 
ich 
Usta ich modlą się 
Oby Ostrowski od- 
Oby odpowiedział! 


pierwsze krzesło i nie ruszy się| Bo jeśli nie on, to ja, to ja, a ja 


stamtąd, żeby nie wiem co. 


— nie wiem. 


I drzwi się otwierają. Ci wszy- A PAN? PAN?.. PAN NIE WIE? 


scy odważni, twardzi nagle stają 
bladzi i przerażeni. Oczami zawi- 
śli na ustach wychodzących. 
— O co pytał? O co pytał? 
Już! Następni! 
TRZY ELEMENTY 


Toną wszyscy. Jak grad sypie 


„się: A pan? A pan? Pan też nie 


wie? Powrót do Ostrowskiego. 
— Sofiści! 
Jak  pocierz, jak pacierz! 
Ostrowski poprawia się na krze- 


Stojący na początku, wepchnię- óle, sadowi pewnie, rzec można— 
ty, przeznaczony przez fatum na| rozgaszcza — i z jasnym 
kiem, z poczuciem swej 
deklamuje: 

— Solistyka 


ostatnie krzesło, zatrzymuje się, 


robi zwrot i sugestywnym ge- 
stem wskazuje iJęzom AZ 


Wojciech Wasiutyński 
m 


Wielk: 


Warszawie niemożliwe jest 
a przeprowadzenie podziału 


klasowego mieszkańców. Wyraźny 


| 


wzro- 
tresury, 


w  tradycyjnem 


pyta następnego, ten mówi męt- 


znaczeniu konkretnej zbiorowo- 
ści jednostek jest niehistorycz- 


nem rzutowaniem objawów ma- 
sowych  symptomatycznych na 
skromną i fikcyjną arenę działa- 
nia pewnej liczby osobników, jest 
oglądanem przez pryzmat pole- 
miki platońskiej odblaskiem spo- 
łeczeństwa, które... 

Odeszła czerń zatonięcia. 
Chwila oddechu. Pytanie: volon- 
té générale? 

Znów deklamacja. Katedra przej 
rywa: — Kiedy powstaje? 


i 
i 
Co kiedy powstaje? Jak? Nie 
rozumiem! O co idzie? 
— A pan? A pan? Pan? Pan 
również nie? Dziękuję panom. 
Ostrowski zbladł. — Panie pro- 
fesorze, czy mógłbym się spytać, 
co dostałem? 
Niebywała śmiałość 
Ale odpowiedź przy- 
chodzi łagodna, uśmiechnięta: — 
Pan profesor M.. będzie jutro 
ogłaszał wyniki egzaminów. Ski- 
nienie głową. Ukłony. Ukłony 
śmieszne, wrogie, groteskowe. 


JOWISZ NA OLIMPIE 


Inne drzwi. Pokój w kłębach 
dymu. Na katedrze, jak na ołta- 
rzu, otoczonym  kadzielnicami, 
jak Jowisz, siedzi profesor nie- 
wzruszony, nie wymawiający ani 
jednego zbytecznego słowa, bez 
jednego gestu, z głową, jak z ka- 
mienia, z oczami wpatrzonemi w 
jeden punkt. Jedyny znak życia— 
to wybuchy dymu. Nie widać ru- 
chu warg, a słychać: 


Milczenie. 
studenta. 


— Nazwisko? Nazwisko? Na- 


zwisko... 

Krzesła ustawione są w półko- 
le. Maleńki zwrot głowy. Szkoła 
historyczna? Ostrowski opuścił w 
książce tych parę wierszy. Nie 
nie wie o szkole historycznej. 
Milczy. Mijają sekundy. Profe- 
sor zapalił nowego papierosa. Mi- 
jają dwie minuty. Na profesorze 
nie robi to wrażenia. Ostrowski 
nie może dłużej znieść tej ciszy 
i jąka: —- Nie wiem, panie pro- 
fesorze... 

Głowa profesorska zwraca się 
do innych, potem maleńki ruch 
znaczy: powrót do Ostrowskie- 
go. Ostrowski przeczuł, źe jest to 
ostatnie pytanie. Wobec złego 
wyniku poprzedniego egzaminu, 
Sprawa Ostrowskiego teraz się 
rozstrzygnie. — Co to jest struk- 
tura rolna? 


Znów minuta, druga. Profesor 


cza 


ża 


SU 


z Władkiem, kto winien złemu po-| cy stoją na rogu i palą jednego pa- 


życiu szewcostwa, a kto kryzysowi. 
Gdyby postawiono kogoś nagle na 


natomiast jest podział społeczny na | wielkiej ulicy w ehmurny dzień, nie 


małą i wielką ulicę. 
Przcz wielką ulicę 
nawet jeżeli się przy niej mieszka. 


się przechodzi, 


określiłby napewno, która godzina i 
jaki dzień tygodnia. Na małej ulicy 
widać to odrazu. Na małej ulicy wi- 


Na małej się żyje. Wiełka ulica to dać, czy jest godzina przed pracę, w 


martwy zbiór przedmiotów i cyfr: 
tylu a tylu przechodniów, tyle a iy- 


le samochodów dziennie w najruch- 


czasie pracy, po pracy, przed za- 
mknięciem bram, czy po zamknięciu 


bram, sobota wieczór, czy niedziela 


liwszym punkcie, tyle a tyle wypad- | rano. Na małej ulicy żyje jeszcze 


A WUN 
ków, tyle a tyle bram, mieszkań, 
micszkańeów, tyle a tyle metrów 
długości, pięter, linij tramwajowych, 
kiosków, drzew... Wielka ulica 
statystyka. 

Nawiasem mówiąe, pamiętacie chy- 


ba, co mówi stara anegdota o isto-| chodzie po wielkich ulicach. 


„Jeżeli pańska żona 
codziennie, 


cie statystyki: 
zdradza + pana 


mnie wcalo, to statystyka mówi, że szkań conajwyżej. 
i pół | dowie Się, eo myśli miasto, bo tam 
Tyle też można | rodzi się, uciera i ustala opiuja, czę- 


nasze żony zdradzają nas trzy 
razy na tydzień”. 


a meja|pnij, jcżeń nie jednostek, 


tradycja, ta sama, co na wsi, czy w 
malem miasteczku, tylko już zamą- 
cona. Mała ulica ma przytenm swoją 


to | odrębną modę. 


Jeżeli ktoś chce wiedzieć, co myślą 
ludzie w Warszawie. nie powinien 
Tam 
najwyżej zbierze sto sprzecznych o- 
to mie- 


Na małej ulicy 


powiedzicć o wielkiej ulicy, która |sto micznana wielkim tego świata, a 


żyje pod 
bczosobowego, izolowanego i samot- 
nego życia tak zwanej inteligencji. 


przewagą bezbarwnego, | przeciez ważna. 


Na małej ulicy widać także kwe- 
stję socjalną, nie w karykatnralnej 


Co innego mała ulica. Na małej | postaci żebraka z pożyczanem dzice- 
uliey istnieje opinja społeczna. któ- | kiem, ale w postąci kilkunastu mio- 
ra ustala, dlaczego Jurek pobił się| dych ludzi, którzy w godzinach pra- 


| 


picrosa, patrząc z nicelęcią na ży- 
dowski sklepik kolonjalny na prze- 
ciwnyni rogu. 

Mówiłem o znaczeniu godziny za- 
mknięcia bram. Tu trzebu zwrócić 
uwagę na dwie rzeczy. Na wielkiej 
uliey wychodzi się z domu, wsiada v 
tramwaj, albo idzie w jakimś ecin. 
Na małą ulicę wychodzi się w wol 
nej chwili, zwłaszcza wicezorem, w 
celach towarzyskich, Wówczas two- 
rzy się opinja. Wraca się, gdy za- 
mknięcie bramy grozi wydatkiem, 
lub konfliktem. I tu przechodzimy 
do drugiej sprawy — do pozycji 
społecznej stróża. 

Stróż na wielkiej ulicy jest czemś 
niższem od lokatorów, kłania się im 
pierwszy i nieźle na nich zarabia. 
Stróż na małej uliey jest czemś wyż- 
szem od lokatorów. Jemu kłaniają 
sie lokatorzy pierwsi, nle nie zara- 
bia na nich prawie nic. Wolałbym 
być stróżem na małej ulicy, ale to 
już rzecz gustu. 

Są jeszcze i inne różnice. Wielka 
ulica jest zwykle międzynarodowa, 
mała jest zwykle albo polska, albo 
żydowska. Na małej uliey widać je- 


nie, pytanie dochodzi do piątego. 
Iw tym momencie Ostrowski wy- 
bucha, jak fajerwerk, triumfuje 


syntezą, błyszczy szczegółami, a 
profesor gasi papierosa. bierze 
świeżego, puszcza kłąb dymu, 


zwraca głowę i zapytuje zimnym 
głosem: i 

— I czemuż pan tego od 
nie powiedział ? 


A CONTRARIO... 


Pytania spadają na piątego 
Ostrowski uszczęśliwiony, urato 
wany powtórnie, słyszy, jak tam- 
ten opowiada coś o akcji, którą 
można podjąć tylko w cią.u reku 
it. d. Głos z chmur formułuje 
nową trudność. 

— A co to znaczyć będzie a 
contrario? 

A contrario. To słówko zgubi 
piątego. Piąty nie wie. Nie rozu- 
mie. Prosi o wyjaśnienie. 

— I cóż ja panu poradzę, że 
pan nie wie co znaczy a contra- 
rio... Może pan? (do czwartego). 

Czwarty staje przed otchlanią. 
Chwyta się rozpaczliwego šredka: 
to znaczy, że po roku już tej k- 
cji nie można... 

— Więc pan mógł powiedzieć, 
a pan nie mógł? 

I cisza znowu. . Słychaśby kyvto 
muchę. Lato. Za oknami drzewa 
Profesor wypala papiercsa do 
końca, gasi, bierze nowego. Bie- 
rze ołówek i wolno, na oczach eg- 
zamniowanych stawia niewiadome 
stopnie. 

I JESZCZE, I JESZCZE 
L JESZCZE... 

Stąd przechodzi się na jętzze 
jedną próbę. Na podwójny egza- 
min, zdawany przed jadnym pru- 
fesórćm. Drzwi otwierały się tyi- 
ko dła-dwóch. Wchodząe. stawali 
przed długim stołem, na x*óvreżo 
końcu siedział egzaminator. Ten 
wyróżniał się powitaniem — 
„dzień dobry“. Wskazyw.ł reka 
miejsca. Nazwisko? — Szaja Sul- 
berberg, Kamil Ostrowski. 

— Panie Szaja Silberberg, niech 
pan mi powie... 

Szaja Silberberg maleje, niknie, 
z jego pewności siebie nie Zustu- 
je nie. Przekonanie o własz:e) wie 
dzy, tupet, swoboda, uczeny ton. 
wszystko to topi się w struzach 
potu, jaki płynie po czole. 

Silberberg wykazał się znajomo- 
ścią statutu Ligi Narodów, pra- 
wa wojennego, umow celnycn, aż 
„reszcie musiał dźwignąć ciężai 
komisji Odry. — Niech mi pan 
owie, o wiiomigii Odry. 


ADA 


vie 


iE 


ica 

szeze jedną cechę współczesnej War- 
szawy, która nie zaznacza się wyraż- 
nie na wielkiej uliey, a raczej wsią- 
ka w nią. Mam na myśli wielki raz- 
wój liczcbny ludzi niewyraźnej kon- 
dycji (jak mawiali przodkowie) i 
wogóle nicjasnych typów, które 
bądźcobądź (jak mówią Francuzi: 
soit que soit) na małej uliev bar- 
dziej odstają od tła, niź na wielkiej. 


Życie narodu opiera się na środo- 
wiskach, najrozmaitszych Środowi- 
skach, w których wytwarza się sty], 
opinja 1 między któremi wytwarzać 
się musi harmonja. 

Wieś jest środowiskiem, miastecz- 
ko wtedy, kiedy nie jest zmajoryze- 
wane przez żydów (ezy można mó- 
wić o Górze Kalwarji, jako środo- 
wisku w życiu narodu polskiego’), 
mała ulica w wiclkiem mieście jest 
środowiskiem, wielka ulica niem nie 
jest. A przecieź wielka ulica rządzi 
państwem i kieruje życiem narocdo- 
wem (tak przynanajmniej twierdzi). 
Więc dlatego też kierownictwo to 
wisi w próżni i nie spełnia należy- 
cie swoich zadań. Ci tylko z preten- 
dentów do elity coś zrobią, którzy 
przeprowadzą się na małą ulicę. 


mteligencji 


Wymienia państwa, należące 
do tej instytucji. Ręka profesor- 
ska rozstawiła palce. — I jeszcze 
i jeszcze, i jeszcze... 

Silberberg ma już błędne oczy, 
powtarza od poczatku: Polska, 
Prusy, Czechoslowacja. Danja, 
Anglja i... i... Norwegia W oczach 
pytanie, czy aby tak. Profesor 
beznamiętnie prostuje: — Szó- 
stem państwem jest Szwecja. I 
nowe pytanie. I znów palce cze- 
kają na wymienienie siedmiu 
państw, a potem pięciu państw, 
a potemadziewięciu przypadków, 
trzech działów, czterech możli- 
wości — nakoniec ręka zwija się 
i zwraca ku drugiemu. 

— Panie Kamilu Ostrowski... 


PROF. R... I PROF. M... 


Są tacy, którzy nie przerażają 
postawą, oczami, głosem. Jeżeli 
np. profesor cały czas poprawia 
sobie podwiązkę i właściwie tkwi 
raczej za katedrą, niż na kate- 
drze, to jednak dodaje ducha py- 
tanym. Tu, wszyscy wiedzą, trze- 
ba umieć, ale u R... niema inkwi- 
zycji. Tak samo u M.. Tu trzeba 
oczekiwać tradycyjnych pytań, 
które stanowią pierwszy ogień, 
przygotowawcze ostrzelanie. 

Każdy stara się siąść pierwszy, 
gdyż wie, że otrzyma pytanie: 
co to jest przestępstwo kradzie- 
ży? A drugi będzie spytany: ro 
to jest przestępstwo oszustwa? 

Studenci dumni,  uradowani, 
recytują konwencjonalne odpo- 
wiedzi, profesor grzebie w papie- 
rach, okulary jeżdżą na czoło i z 
czoła na nos, i potem spowrotem, 
aż w pewnej chwili wędrówka u- 
staje i profesor zadaje pierwszć 
pytanie ważne. Pytanie szczegóło 
we. 

Nawet tu, nawet wśród tych“ 
pytań rzeczowych, jasnych gaś- 
nie świat. Nawet tu jest tortura. 
i Bo jest zmęczenie. Resztka napię- 
cia. Pragnienie końca. 

Na korytarzu, gdzie opowiada 
się wrażenia z egzaminu, gdzie 
koledzy wychudli, zdenerwowa- 
ni, o mokrych rękach, chwytaja 
za ubranie, ciągną — co pytał? 
— i notują — tu na korytarzu, 
w ciżbie, huczy głos zza Ściany. 
Głos profesora. 

Pierwszoroczniak wybiega pę: 
dem z drzwi gabinetu, — No i 
co? 

— Nie mi nie wierzył, — jąka 
się, rozdygotany, zrozpaczony — 
ciągle się pytał: A czy tak na- 
prawdę? — powiedział, że nie 
mam zielonego pojęcia, że słup 
telegraficzny inteligentniejby 
się nauczył, że niema miejsca 
dla półinteligentów... Kazał sie 
wynosić! d 
No tak, znamy, wiemy. Koniec 
tobą bratku. Już chyba leżysz. 
Może poprawka tylko. Može. Ale 
to nas właściwie nic nie obcho- 
dzi. Myśmy zdali. Wszystko jest 
nam obojętne. Spać. Spać. Niema 
radości. Jedyne, jedyne co jest— 
znużenie. Przeszło coś „złego, mi- 
nęło. Już niema. Sen. Aby pójść 
prędzej. Odejść stąd. 
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BURTOWNIA INTELIGEN- 


TÓW 
I oto przez tego już przeszlo 
żarno egzaminacyjne. Jeszcze 


musi zetrzeć innych. Okslo tysią- 
ca z pierwszego roku  studjów 
(44 proc. nie zda), ponad pięciu- 
sct z drugiego roku (26 proc. nie 
zda), tylez mniej więcej na trze- 
cim (13 proc. rie zda), ponad 
czterystu na czwartym (13 proc. 
nie zda). Co roku z egzaminacyj- 
nej mordęgi. próby i laterji (bo 
są to le trzy rzeczy naraz) 
wyjdzie w świat 390 dyplomowa- 
nych prawników. Tylko na jed- 
nej uczelni. Z dyplomem, a bez 
żadnego przygotowania praktycz- 
nego... Z obkuciem paragrafów, 
formuł, ze szczyptą prawniczego 
myślenia i z pozorami jakiegoś 
wyższego wykształcenia, ja- 
kiegoś rozszerzenia horyzontów. 
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Kazimiera Hłakowi czówna_ 


Jak to sie dzieje, ze nasi nieprzyjaciele naprawde godni sa milości 


"mma NIEPRZYJA- 
CIÓŁ 

Państwoście nieraz przecie 
czytywałi wzmianki o zmarłych 
mężach stanu, lub pisarzach. Co 
nas uderza w takich notatkach? 
Oto to, że ta część prasy, która 
za życia była nieboszczykowi 
otwarcie wroga — po śmierci da- 
je zwykle najlepsza, najstaran- 
niej opracowana ocenę jego dzia- 
łalności. Podczas gdy prasa za- 
przyjaźniona, która zawsze zmar- 
łego popierała i broniła, drukuje 


ogólnikowe, mętne i nieciekawe 
o nim artykuliki — wrogowie 
wielkiego człowieka ważą z nie- 
„zachwianą prawdą i umiarem 


istotne jego walory, a co najważ- 
niejsze kladą niezmiennie na- 
cisk na te spośród jego zalet, 
których podniesienie i pochwała 
sprawiłyby samemu nieboszczy- 
kowi największą przyjemność. 

Tyle w życiu słyszałam prawd 
i truizmów o wrogości'i o nie- 
przyjaciołach, oraz o tem, czemu 
i komu nie -należy ufać i kogo i 
czego bać się wypada — że w sto 
sunku właśnie do całej tej strony 
życia czujność moja. wrodzona i 
niedowiarstwo nastawiały się od 
początku specjalnie badawczo, 
Czułam wprost nieprzepartą ko- 
nieczność, by każdego  nieprzy- 
jaciela, narzuconego mi przez in-, 
nych, lub przez uiego samego, 0- 
bejrzeć dokładnie, wypróbować, 
wysondować, obrócić tak i owak.. 
Do jakich przytem doszłam wy- 
ników, to już potrochę w tej ga- 
wędzie miałam zaszczyt państwu 
zreferować. Nie osiągnęłam jesz- 
cze jednak ostatecznych konklu- 
zyj, mam więc mocną nadzieję, że 
Państwo tutaj obecni pomogą 
mi szperać, sondować, podpatry- 
wać i wciskać się w każdą szparę, 
tak abyśmy razem doszli do owej 
konkluzji. 

Na początek, możeby mi kto z 
Państwa powiedział, czy przez to, 
że ktoś staje się moim nieprzyja- 
cielem i ja tem samem wzajemnie 
jestem jego wrogiem? Czy wro- 
gość może być jednostronna, czy 
też stosunek ten musi koniecznie 
być wzajemny, dajmy na to tak, 
jak stosunek bliźniąt t. j., że sko- 
ro ja jestem jego bliźniakiem, to 
on jest moim. A z drugiej strony, 
jeśli ja nagle przestanę się bać 
mego wroga i stracę nienawiść i 
niechęć do niego, to czy u niego 
przez to samo zajdzie jaka zmia- 
na, czy też i nadal pozostanie on 
do mnie w tym  najdziwaczniej- 
szym ze wszystkich stosunku, w 
stosunku wrogości, tak długo, aż 
świadomie się go wyprzysięgnie? 
Powiecie mi Państwo, że jest dość 
bezcelowem zastanawiać się nad 
tem, dlaczego i do jakiego stopnia 
kocha się nieprzyjaciół swoich— 
skoro się nawet nie wie dokład- 
nie, kiedy i z kim zachodzi stosu- 
nek nieprzyjacielski.. Macie ra- 
cję, ale nie należy sądzić mnie 
zbyt ostro: jak mogę i umiem, sta 
ram się poradzić sobie z tą rolą 
najbardziej ze wszystkich bezpłod 
na. Ciernie chwytają mię za sux- 
nię, ostre: źdźbła. trawy nożami 
ranią mi ręce, a oset i macierzan- 
ka nie sa — biedactwa — w sta- 
nie mi dopomódz. Taka wycieczka 
odkrywcza to nie żarty, bo wszak- 
że uporządkowano i uprawniono 
świat cały, i tylko ta posępna 
dziedzina nieprzyjaźni jest dziś 
równie niezbadana jak za dni A- 
bla i Kaina. 

BLISKI STOSUNEK 

Razem doszliśmy tylko do prze- 
konania, że wróg nie jest człowie- 
kiem obcym, że stosunek nasz £ 
nieprzyjaciółmi nie tylko nie ma 
w sobie nie z obojętności, ale że 
można śmiało go określić jako bar 
dzo blizki. Jeśli tak dbamy o na- 
sza dobrą reputację, to przecież 
głównie ze względu na naszych 
nieprzyjaciół. „Mniejsza o opinię 
kochanego Jasia i drogiej Mary- 
si“, mówimy, „ale o Boże, gdyby 
się o tem Piotr dowiedział!“ I nie 
chodzi nam bynajmniej wyłącz- 
nie o krzywdę, jaką wróg nasz, 
Piotr, mógłby nam wyrządzić gdy 
by znał tę lub ową z naszych 
„słabych stron, ale nie możemy 
znieść myśli, że on właśnie będzie 
miał odtąd dla nas mniej szacun- 
ku. Potrzeba nam tego szacunku, 
żądamy, aby miał o nas dobre 
mniemanie. Tym sposobem nie- 
przyjaciel staje się w życiu na- 
szem czynnikiem dodatnim, po- 
dobnie jak dobra książka lub do- 
bre pyzykłady, z tą różnicą, że 
gdyby nawet on sam osobiście był 


mało wart, to nie nam to moral- 
nie nie zaszkodzi, bowiem nie 
chodzi nam o to, by go naślado- 
wać, lecz by postępowaniem na- 
szem wymusić na nim podziw. 

Wiem z doświadczenia, że mówi 
się zwykle dzieciom: „Gdyby to 
Flżunia, ta grzeczna dobra Elżu- 
nia wiedziala, jak niegodziwie się 
zachowujesz, cóżby o tobie pomy- 
slada!“ Dzieci, jak ogólnie wiado* 
mo, doznają na takie dictum nie- 
przepartej nudy i niechęci. Czyż 
nie lepiej byłoby powiedzieć: 

„Poczekaj, jak się o tem dowie 
niegrzeczny Piotruś z sąsiedztwa, 
dopiero będzie się z ciebie wy-| 
śmiewał i lekceważył cię“. Ręczę, 
że natychmiast dzieci doznałyby 
szczerej skruchy i moenego posta- 
nowienia poprawy. Jakie ta smut- 
ne, że odwieczna tradycja oby- 
czajowa nie pozwala wychowaw- 
com naszym świadomie używać 
uszlachetniającego wpływu nie- 
przyjaciół na młodzież! 

W OBLICZU WROGA 

Otoczeni przyjaciółmi, jakże 
łatwo stajemy się rozmiękii i sła- 
bi, bez kośćca, jak łatwo rozmija- 
my się ż prawdą, jak niedbale 
spełniamy obowiązki. Bo przyja- 
ciele są dobrzy, ufni i godni zau- 
fania, bo pobłażają, łagodzą i 
przebaczają... Ale niechno tylko 
na horyzoncie błyśnie wróg, już 
oblekamy się niejako w pancerz, 
prostujemy ramiona, prężymy się, 
sprawdzamy mięśnie, tak jak 
sprawdzamy argumenty, których 
mamy zamiar użyć... Otośmy sil- 
ni, gotowi do walki, podobni Ja- 
kóbowi z Biblji, gdy ten zdał so- 
kie sprawę, że oczekuje go walka 
z Aniołem, podobni również do 
drużyny przed meczem... Czy mo- 
że być gra bez dwóch przeciw- 
nych obozów, a mocowanie się 
bez przynajmniej dwóch przeciw- 
ników? Czego uczą nas sporty — 


| być dobrymi przyjaciółmi, czy, do- 


brymi nieprzyjaciółmi? Kto to roz 
strzygnie? Czyż więc nieprzyjd- 
ciele nie są godni miłości? 
Spytacie mię Państwo napew- 
no, dlaczego wybraiam za przed- 
miot mego referatu tak cudaczny 
temat. Otóż na tę myśl naprowa- 
dziły mię światowe roz- 
mowy o rozbrojeniu, które niewia 
domo czemu przypomniały mi 
wszystko, co w ciągu szeregu lat 
nagromadziło mi się na temat 
nieprzyjaciół i nieprzyjaźni. Przy 
bywam wszakże z kraju, który 
dopiero 14 lat temu wyczrł się z 
rąk wrogów.,lleż to razy od dnia 
zmartwychwstania zdarzyło mi 
się rekapitułować w pamięci epo- 
kę niewoli i rozglądać się, a roz- 
zlądać, po granicach, 
jach imaginacyjnych, które po- 
wstrzymują niejako wokoło nas 
sąsiadów naszych, Rosjan od pra-, 
wej, Niemców od lewej strony. 
Związani konwencjami i trakta- 
tami, oto stoja nieruchomo, jak 
fale Morza Czerwonego, 


uchodzącym z niewoli Izraelem. 
Pamiętam dobrze, co czuć by- 
łam zwykła na widok tych cudzo- 
ziemców, którzy zagarnęli nas i 
pozostali wśród nas, rządząc na- 
mi, jak im się podobało, i narzuca 
jąc nam swoją — tak obcą! 


zzz z „w ||. L dy =" "R >=" "— w NAK A O Z RZE ORAZ "ROA 


tych lin- | H 
"więc ci, którzy 


gdy na być sarkazm. To jest rezultat ba- 
rozkaz Boży rozstąpiły się przed dania, 


obyczajowość i sposób myćlenia. 


Jeszcze teraz świeże są groza i 
wstręt, które wstrząsnęły mną, 
kiedy umarła w Warszawie kole- 
żanka mojej siostry, uczenica 
szkoły państwowej, Polka, i kie- 
dy władze zabroniły aby na kara-, 
wanie wiozącym wieńce żałobne, 


figurowały wstęgi z polski:mi na-| 


pisami. Jak blizkim jest jeszcz 


„jący, ale pamiętaj, żebyś go nie 


ten czas już miniony. kiedy Niem- | 


cy w tej części Polski, którą za-, 
garnęli, uchwalili prawo wywła-, 
szczenia, zmuszając Polaków do! 
wyprzedawania ziemi wbrew ich 
woli, a Rosjanie ze swej strony 
na pewnych terytorjach Polski za 


kazal? Polakom zupełnie kupowa-, 


nia ziemi. Te prawa, wypierające 
nas z naszych 
nigdy nie wyjdą mi z pamięci, Ja-, 
ko symptom najstraszliwszego 
bezprawia przemocy. 


INDYWIDUALNOŚĆ NARODU 
A jednak...  Nieprzyjaciele ci 
wnieśli ze sobą — oczywiście bez 
wiednie — taką orzeźwiającą at- 
mosferę wysiłku i napięcia, że 
trudno mi orzec, czy ogółem bio- 
rac nie zrobili nam więcej dobre- 
go niż złego. Teraz kiedy jesteś- 
my wolni i oglądamy się poza sie- 
bie na te 150 lat twardej niewo- 
li, możemy uczciwie skonstato- 
wać, że indywidualność, ŻE oso- 


starych siedzib, ! 


bowość polska chyba tylko żupeł- 
nie powierzchownie ucierpiała 
w ciągu tego okresu. Zgadzają się 
chyba Państwo ze mna. że naj- 
ważniejszą, najistotniejszą rze- 
czą w człowieku czy w narodzie 
jest jego indywidualność, To jest 
to, co jest, co trwa, co czyni z 
nas żywe płomię, tę siłę, która 
buduje poprzed siebie, ponad sic- 
bie, w przyszłość. Gotowa jestem 
posunąć się jeszcze dalej i utrzy- 
mywać, że tem, jak silną mamy 
indywidualność, mierzy się nie- 
jako ilość Boga, którą nosimy w 
„Sobie. To indywidualność wyci- 
ska piętno nieśmiertelności na 
człowieku i na narodzie. Spra- 
wiedliwość prosta wymaga stwier 
dzenia, że w okresie zaborów siła 
indywidualności polskiej nic a 
nie nie osłabla. Przeciwnie wzma- 
gała się ona wciąż i rosła, aż w 
dniu zmartwychwstania rozwinę 
ła się w niepodlegiość. 

Codzień wróg wodził nas na 
pokuszenie, wypróbowywał nas— 
cnotę po cnocie, wadę po wadzie. 
Byliśmy kłótliwi i obraźliwi; na- 
uczyliśmy się współdziałania i po 
błaźliwości. Byliśmy bierni i nie- 
odporni, a udało nam się wyro- 
bić w sobie wśród upokorzeń i u- 
martwień specjalny rodzaj cier- 
pliwości. Cnota owa pomogła nam 
o tyle, żeśmy, dźwigając jarzmo 
niewoli, nie wyhodowali w sercu 
zbyt wiele tej trucizny, która zwy 
kle pożera ludzi zmuszonych bez- 
czynnie znosić przemoc. Byliśmy 
leniwi, niedbali i zapominalscy — 
a siłą rzeczy musieliśmy praco- 
wać z żelazną konsekwencją, bo 
podziemnie, i bez dystrakcji, bo 
nielegalnie. Niewola nauczyła 
nas niezawodnej pamięci i nie 
mogło być inaczej. Wszakże język 
polski był poza prawem, książka 
poiska zabroniona, piosenka pol- 
ska prześladowana. Nie wolno 
było żadnej z tych oznak polsko- 
ści, że tak powiem, nosić na ze- 
wnątrz, cóż więc za pamięć trze- 
ba było mieć, żeby je wszystkie 
zachować w sercu nieuszkodzone 
i niezmienione! Naród który prze 
szedł takie ćwiczenia pamięcio- 
we, już nigdy nie może się stać 
roztargnionym, ani cierpieć na 
brak pamięci. Nie jest moją rze- 
czą wydawać sąd o tem, czy wy- 
silki nasze, aby stanąć na wyso 
kości prześladowań, jakich byli- 
śmy przedmiotem, zyskały nam 
szacunek naszych wrogów. To oni 
winniby” się wypowiedzieć w tej 
materji. W każdym razie robi- 
liśmy, co się dało, w tym kierun- 
ku i niewątpliwie wyszliśmy z te- 
go czyśca jak stal z ognia — o- 
czyszczeni i zahartowani. Czyż 
nas przez piec 
ognisty przeprowadzili, a więe 
nieprzyjaciele nasi, czyż nie są 
*' raz jeszcze godni miłości! 

CZYŚCIEC 
To co mówię, to wcale nie ma 


sondowania, obracania 
podszewką do góry problemu nic- 
przyjaźni. Proszę sobie tylko wy- 
obrazić co się dzieje z dzieckiem, 
rozwijającem się w tej atmosfe- 
rze czyścowej, atmosferze niewo- 
li, a więc nieprzyjaźni, wrogości. 
Uczą je — i słusznie — że są oto 
dwa rodzaje ludzi, cały świat i 
Oni, nieprzyjaciele. „Toe wolno 
ci powiedzieć każdemu, byle o- 
czywiście nie komuś z pośród 
wrogów. To winieneś ukryć zu- 
pełnie. Nie obowiązuje cię mówi: 
nie prawdy, jeśli o nią zapyta 
nieprzyjaciel. Tego języka mu- 
sisz się uczyć bo jest obowiązu- 


lubił, Oto wiersze, naucz się ich 
na pamięć, bo to mus, ale pamię- 
taj, że to poezja wroga, nic cię 
więc jej piękno nie obchodzi“, 
Oto jak się uczy rozbratu, oto jak 
przecina się stosunki między ludź 
mi. I człowiek staje się człowie- 
kowi straszną, obcą zagadką. Mło 
de oczy patrzą z lękiem i cieka- 
wością na przerażających cudzo- 
ziemców, w których mocy leży 
śmierć i życie wszystkich ludzi w 
ojczyźnie. „Czy to są szatani? 
Czy Zbawiciel ich także odkupił? 
Kto słucha ich modlitw, kiedy 
mają po swoich świątyniach swo- 
je nabożeństwa? Czy możliwe, 
żeby ich słuchał nasz Bóg?!“ 

To jedna strona Czyśćca, ale 
spójrzmy i na drugą. Życie co- 
dzienne ogarnia nas całą siecią 
potrzeb, przypadków i zetknięć. 
Obce dzieci, chłopcy i dziewczęta, 
synowie i córki ciemiężycieli, ko- 
legują z nami w szkołach. Nie 
umieją nieraz — o dziwo — lek- 
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cji i płaczą gorzko, kiedy dosta- 
ją zły stopień. Biją się i tarmoszą 
ze sobą o jabłko lub monetę, zn- 
peinie jak my. Dostają odry i nie 
pizychodzą do szkoły, a kiedy się 
zdarzy, że wogóle więcej nie wró- 
cą do klasy. dziwne to lecz praw- 
dziwc, żal nas zbiera, kiedy spoj- 
rzymy na ich puste miejsce. I 
choć trudno wierzyć — faktem 
jest, że obce dzieci nie skarżą na 
polskie, kiedy te rozmawiają ze 
sobą w ojczystym zabronionym 
języku. Wręcz przeciwnie, weso 
ło i z całą swobodą. starają się 
nas przed nauczycielem prześla- 
dowcą osłonić. Jest to zdumie- 
wające, zważywszy, że są to prze- 
cież dzieci szatana, dzieci nie- 
przyjaciół. 

A dalej — oto 
nieludzki policjant, zaklęty wróg 
w mundurze obcego kolejarza, 
groźny nieprzyjacicł w przebra- 
niu kupca cudzoziemca, którego 
los zaniósł na terytorjum podbite 
go narodu. Zdarzają się i tu rże- 
czy najnieprawdopodobniejsze. Po 
licjant wskazuje ci zbłąkanemu 
drogę wśród mgly, kolejarz ratu- 
je ci życie, łaniąc cię w locie, 
gdy jako młody roztrzepaniec o 
mały włos nie wpadasz pod prze- 
biegający pociąg. Obcy sklepikarz 
daje ci grubą nadwagę lakoci 
bowiem uśmiech twój przypomina 
mu zmarłą dawno córeczkę. A 
gdy się o tem dowiadujesz i za- 
czynasz sobie wyobrażać małą u- 
marłę nieprzyjaciółeczkę, to ocz 
wnet masz pełne łez narówni 
dobrodusznym grubym owoca- 
rzem, — Moskalem, czy Niemcem 

W ten sposób calkowitość i nie- 
przenikalność światopoglądu 
dziecka ulega powoli zwietrzeniu 
penetracji życia. Temu procesowi 
uległ i mój światopogląd i to jesz 
cze wówczas, kiedy zaborcy nas 
byli nam ciemiężcami, nie sąsia- 
dami. Człowieczeństwo — oto sło- 
wo, które się tutaj narzuca — 
człowieczeństwo było tą wodą pod 
skórną, która podminowała moc 
ną powierzchnię odziedziczonej 
przezemnie mądrości pokoleń. O- 
czywiście musiałam mieć specjal- 
ną predyspczycję do tego rodzaju 
kataklizmu, będac zawsze sklon 
na do prób, do odkryć, do badań 
mwiedziona nadzieją. że pozory nie 
okre”lają wcale prawdy. lecz tyl- 
ko wskazują na jej kryjówkę 
Tak było zawsze i tak było także 
iw tym wypadku. 
NIEPRZYJACIELE SA LUDŹMI 

Już oddawna tailam głęboko 
podejrzenie, że nieprzyjaciele na- 
si, zaborcy, są ludźmi!.. Podej- 
rzenie takie musiało się pojawić 
bowiem odkryłam, choć przypad 
kowo i nie odrazu, że rodzili się 
oni i umierali zupełnie jak my 
Dostrzegłam też, że ojcowie ich 
i matki kochali ich i pisali do 
nich długie listy, że ciotki ich, sta 
re panny, podobne do naszych 
nosily śmieszne, małe czepeczki 1 
długie czarne mitenki. Zarówno 
Niemcy jak i Moskale ciotki takie 
mieli, to był fakt stwierdzony i 
bezsporny. Czy może wynalazca 
urwać w środku wynalazku? Ni- 
gdy. Skoro tylko przekonałam się, 
że zaborcy byli ludźmi, natych- 
miast zaczęła mi świtać myśl — 
że podobnie do innych ludzi mo- 
gliby zasługiwać na to, aby ich 
kochano. 

Wiadomo ogólnie, że niema w 
tem nie dziwnego, jeśli przyjaciel 
godny jest miłości; tak być powin 
no,tak jest bezwątpienia, tak, że 
niema o czem gadać. Ale jeśli na 
milość zasługuje wróg, to to jest 
cud, dziwowisko, wielki dar. Jest 
to tak wielki cud i tak wielki dar 
— jak powrót syna marnotrawne- 
go do domu ojca. A ostatecznie 
niema żadnego przykazania, któ- 
re uczyłoby kochac przyjaciół 
podczas gdy specjalnie każą nam 
miłować naszych nieprzyjaciół 
Muszą więc być godni kochania 
inaczej coś jest nie w porządku 
w Zakonie! 


WIELKA WOJNA 

W tem miejscu moich przeżyć 
wybuchła Wielka Wojna. Nic mi 
na tem nie zależy, by wspominać 
jej okropności, ale muszę tu za- 
znaczyć, w jak dziwnem położeniu 
znalazłem się w tym okresie. 
Nikt dzisiaj o tem nie myśli na 
świecie, a i wówczas mało kto o 
Tem wiedział, że w czasie wojny 
Polacy służyli w obu walczących 
armjach, Niemiecko-Austrjackiej 
i Rosyjskiej. To było przeklen- 
stwo niewoli, żołnierze nasi nie 
mieli wyboru, musieli się zacią- 
znąć, bić się i umierać za sprawę, 
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która nie wydawała się być ich 
sprawą. 

W najcięższym momencie woj- 
ny znalazłam się jako siostra. 
miłosierdzia przy wojsku rosyj- 
skiem, w szpitalu przeznaczonym 
dla rannych niemieckich. Jeśli 
chodzi o badanie zjawisk, o życie 
jako wędrówkę eksperymentalną. 
to była to najdziwaczniejsza wy- 
cieczka odkrywcza, jaką można 
sobie wyobrazić. Jeden nieprzyja- 
ciel obalił drugiego, a ja stałam 
pomiędzy nimi, obca i wroga obu, 


usiłując nieść pomoce. w "hum 
Nie chcę męczyć Państwa żad- 
nemi  niepocieszającemi  szcze- 


gółami „chcę tylko podkreślić głę- 
bokie człowieczeństwo tej sytua- 
cji. Pamiętam, jak jeszcze Ante 
(pochodzący z prowincyj Nadreń- 
skich, rana glowy, jedna ręka am 
putowana) cisnał słomianą po- 
duszką w żołnierza trzymającego 
straż, ponieważ ten stawiał lamp- 
kę tak, aby świeciła rannemu w 
oczy. Pamiętam wściekłość stra- 
ży i łagodzenie gniewu papiero- 
sami, aż nastąpiło dobroduszne 
machnięcie ręką. A był jeszcze je- 
niee Huber, który zażądał, abym 
mu poobcinała paznokcie u rąk i 
nóg. „Matka mi je zawsze obcina- 
ła w domu“, wyjaśnił zgorszonym 
kolegom. A był także taki. który 
mi powiedział: „Siostro, na na- 
szej sali nazywamy panią wszys- 
cy Mutter"... Nie było cienia wat- 
pliwości.. To byli ci sami nie- 
przyjaciele. Mówili znienawidzn- 
nym językiem, czuli żarliwą po- 
gardę — mimo że byli bezsilni i 
bezradni — dla całego otoczenia. 
Ale niepodobna było oprzeć się 


oczom, z których a". krzyk o 
współczucie i opiekę... Nie można | 
bylo nie poradzić, byli niewąt- 
pliwic godni — potrzebowali że- 
by ich kochać. 
Tyle wycierpiałam poprostu 
dlatego, że oni męczyli się przy 


mnie nieludzko, tyle niespanych 
nocy spędziłam równolegle do ich 
nocy ostatnich, tyle musiałam 
znieść szykan i tyle obejść przepi- 
sów. byle ich od szykan i od prze- 


pisów obronić — że odtąd w jakiś 


szczególny sposób jakby .„spokre- 
«ram Się z nimi.. Taką DO- 


wiem jest nieprzyjaźń, Jakoś nie 
czuło się potrzeby żadnych prze- 
prosin, które są konieczne, kiedy 
przyjaciele poróżnią się a potem | 
pojednaja... Wiedzieli, że jestem! 
Polka, więc zwracali się do cw | 
z całą swobodą: byłam bowiem 
dawnym „odwiecznym“ wrogiem, 
w odróżnieniu od Rośjan, nieprzy 
jaciót całkiem świeżych... Ufali 
mi bez zastrzeżeń i uważali moją 
opiekę za coś całkiem naturalne- 
. Przecież nienawidziliśmy się 
Gość długo na to, by to szezegól- 
ne braterstwo, jakie sprowadza 
ze sobą wrogość, mogło nam za- 
stąpić przyjaźń i być conajmniej 
jak ona niezawodne. 

A kiedy później znalazłam się 
w óddziale łotnym i z armją ro- 
syjską cofałam się wgłąb a 
ju, necując po ziemiankach, spa- 
lonych wsiach i namiotach tar- 
ganych przez niepogodę, znowu 
bezbrzeżna litość ogarnęła mię, 
poszarpała serce i zostawiła je 
otwarte dla wszystkich wichrów 
i dla wszystkich nieprzyjaciół. Jak 
ta szara masa byla cierpliwa, 
jak pełna rezygnacji... Nie zapom- 
nę nigdy, jak ci rosyjscy żołnie- 
rze łatwo i promiennie umieli się 
uśmiechać, z jaką odwagą szli na 
śmierć, prowadzeni przez dowód- 
ców, którym nie ufali i których 
nie rozumieli!... Dziś, kiedy czy- 
tam o strasznej doli Rosji, widzę 
tych, których znałam w ich 
wzniosłej dzikości. wesołych i ła- 
komych jak dzieci, to  bezwol- 
nych i żałosnych jak nieme zwie- 
rzęta... Opatrywałam rany ich 
pod bezlitosnem i słotnem niebem, 
myłam ich trupy nocami, oświet 
lonemi jedynie poświata rakiet i 
półślepych latarń. Wypłakałam 
oczy nad ich dolą, na którą nie 
nie umiałam poradzić... Jeśli dzi- 
siaj są bolszewikami, to podej- 
rzewam mocno, że jednak pozosta 
li ludźmi... Kto wie, czy nawet 
dziś nie sa godni miłości!? 

CZŁOWIECZEŃSTWO 

I otośmy się zabłakali wspoeśród 
gorzkich niepłodnych pól... Tyle 
chwastów i cierni  zastępowało 
nam drogę, żeśmy wyszli w lach- 
manach — Panie i Panowie — 
nie można tego inaczej określić. 
Czy gawęda niniejsza doprawa- 
dziła nas do konkretnych wyni- 
ków? Czy udało mi się odmalo- 
wać obraz doskonały i komplet- 
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y? Obawiam się, że nie. A jeśli 
się dobrze zastanowię, to okaże 
się, że naplątałam beznadziejnie, 
naplątałam tak, że niewiadomo 
gdzie kończy się przyjaźń, a za- 
czyna nienawiść, niewiadomo czy 
wogóle miłość i nienawiść dadza 
się rozwikłać... Upiory, służba, złe 
psy, fałszywe koty, wrogowie ro- 
du, bandyci i zbóje, źli sąsiedzi i 
obcy najeźdźcy -— wszystko to 
przedefilowało przed nami i—ni.u 
nam nie wyjaśniło. Jedną tylko 
wiele z tych zjaw miało cechę 
wspólną, jedną rzez wzruszają- 
cą i dźwięczącą wyraźnie — to 
człowicczeństwo. To jedno nie za- 
wodzi, tego jednego można się 
trzymać... 4 

Przy tej okazji chciałabym słów 
parę zwrócić do tych Spomiędzy 
moich sluchaczy, którzy są przy* 
padkowo nieprzyjaciółmi mego na 
rodu, a więc i moimi. Tylko ci, 
którzy nie robią nic zgoła, nie 
pepelniają, też nigdy nic złego. 
Wicm, że są tacy, którzy nas þar- 
dzo nie lubią i jestem pewna, 
że nie lubią nas uczciwie i mają 
do tego poważne powody, a ze 
swego punktu widzenia — przy- 
znać to jestem gotowa — mogą 
mieć zupełną słuszność. Czy mo- 
gę prosić ich o jedną łaskę. Niech 
zechcą w chwilach, kiedy opusz- 
cza ich zmęczona nienawiść, kie- 
dy urazy są jakby zamglone — 
niech w chwilach tych zechcą Pos 
szukać w nas człowieczeństwa. 
Niech się przyznają. na mgnienie 
oka przynajmniej, do pokrewień; 
stwa, do zbliżenia z nami, choć- 
by tylko przez nicprzyjaźń, jeśli 
rzez przyjaźń nie potrafią... Po- 
krewieństwo. to jest już coś tak 
blizkiego do braterstwa... Spróbuj 
| oe spojrzeć na mnie, posłuchać 
mnie i nie odmówcie przynaj- 
mniej mnie, na początek, tej jed- 
dej cechy, którą można pokochać. 
człowieczeństwa. 

STARA PRZYPOWIEŚĆ 

Daliście Państwo dowód dużej 
cierpliwości, słuchając tego jąka- 
nia i bląkania się na temat stary 
jak świat, temat ujęty w przepi- 
zy przez tyle filozofij i tyle reli- 
gij, temat, na którym mądrość 
wielu wicków połamała i dotąd 
łamie żelazne zęby swych syste- 
matów. Mój dorobek tak skromnie 
się przedstawia, że stokroć bar- 
dziej godną uwagi wydaje się 
stara przypowieść, krótka i pięk- 
na. Oto ona: 

„Szedł raz podróżny w noc ciem 
ną i mglistą. Po obu stronąch dro 
gi grunt był niepewny, pełen 
wyrw i trzęsawisk, tak że nie moż 
na było nigdzie zboczyć pod gro- 
zą śmierci. Nagle idąey dostrzegł 
ponad mgłą, która na chwilę o- 
padła, z bardzo jeszeze daleka, 
wielki kształt podążający ku nie- 
mu po tej samęj drodze. Przeraził 
się bardzo, bowiem sądził że ja- 
kiś zwierz dziki  zwęszył go 
i bieży ku niemu, by go 
pożreć. Ponieważ jednak nie miał, 
gdzie się skryć ani dukąd zboczyć, 
uciękać zaś wstecz byłoby darem- 
ne wobec szybkiego zbliżania się 
nieznanego ksztaltu — postano- 
wił iść dalej, acz z wielkim stra- 
chem, 

Ze wzgórka, na który wspiięta 
się droga, znów dojrzał szmat 
szlaku, a na nim już nie zwierza, 
jak był mniemał, lecz olbrzyma. 
Przeraził się wówczas jeszcze 
bardziej, bo teraz jedyną je- 
go nadzieją było ukrycie się u 
brzegu drogi, tak aby być jak- 
najmniej widzialnym, a to ukry= 
cie się bylo prawie niepodoh:eń- 
stwem... Szedł więc podróżny wa- 
hając się i był właśnie w dolinie, 
gdy spostrzegł nareszcie wyraź- 
niej nieznajomego na szczycie pa- 
górka i zobaczył, że nie był to ol- 
brzym, lecz człowiek zwyczajnego 
wzrostu, tyle że uzbrojony od 
stóp do głów. Broń jego — łuk i 
strzały, u także gruba maczuga, 
sterczały dokoła jego postaci. na 
dając mu groźny wygląd. „Zbój- 
ca“, pomyślał podróżny Zz tozpa- 
czą, „no teraz to już śmierć bli- 
ska”. I wyciągnąwszy zza chole- 
wy długi nóż, przygotował się do 
beznadziejnej walki. 

Powiał wiatr, mgła ustała, księ 
życ ukazał się i oświecił drogę, 
a przy tem świetle podróżny poz- 
nał kształt, który 'spostrzegł był 
od tak długiej chwili i którego tak 
bardzo się lękał. Nie był to ani 
zwierz, ani olbrzym, ani leśny 
zbójca. Ten straszliwy Nieznajo- 
my to był własny brat podróżne- 
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Glinka napisał „Życie za cara“, 
Prusak pisze „Życie za czerwony 
Leningrad“. Tagliapietra kompo- 
nuje poemat symfoniczny, apo- 
teozujący marsz Mussoliniego na 
Rzym, 

Na wystawie fotografji sowiec- 
kiej przypominamy sobie, że to 
już widzieliśmy. Gdzie? Na dzie- 
siątkach filmów Pudowkina, Alek 


sandorowa, Simonowa, Dowżen- 
ki. 
Na wystawie grafiki sowiee- 


kiej wrażenie takie samo, malar- 
stwa — takie samo, rzeźby — ta- 
kie samo. Wszystko to przecież 
jest niczem innem, jak jednym 
wielkim plakatem, wyrosłym na 
podłożu propagandy, opracowy- 
wanej na zimno, planowo, syste- 
matycznie przez ludzi niejedno- 
krotnie dalekich od jakiejkolwiek 
sztuki, 


Trudno mieć coś przeciwko pla 
katowi. Uważam go nawet za 
symbol nowego okresu w 
sztuce, kiedy to nagłe wylazła o- 
na ze złoconych ram rozmaitego 
rodzaju salonów, by w najdrob- 
niejszych szczegółach _ tysiącz- 
nych przedmiotów dnia codzien- 
nego dotrzeć wszędzie. Wcale się 
nie obniżyły poziomy szkół plas- 
tycznych z chwilą wprowadzenia 
do nich nauki grafiki użytkowej. 
Stanowczo natomiast należy sprze 
ciwić się temu, ażeby sztukę re- 
dukować jedynie do formy plaka- 
tu a źródło twórczości oddawać 
kanceliście w takim czy innym 
stopniu służbowym. Zwłaszcza, że 
nawet z punktu widzenia formy, 
poczynają wychodzić dziwolągi. 
Plakat musi mieć swój wyrazi nie 
znosi wprowadzania obcych mu 
elementów, a różne „naciągania“ 
uderzają poprostu w jego sens, 
siłę jego wymowy. 


Przykład? Zdecydowano się u 
nas wreszcie na „ideę państwo- 
wą“. Rzucono więc zaraz potem 
hasło „sztuki państwowej”. W 
plastyce to jeszcze jakoś poszło: 
maluje się portrety „przy orde- 
rach“ na tle kotary z frendzlami. 
W muzyce mniej się już udało, 
nawet mocno utalentowanemu 
Makiakiewiczowi. Mimo to próby 
są ponawiane. inicjatywa nie 
ustaje. Taka p. Woycik-Keupru 
lian domaga się donośnym (ho 
przez radjo), głosem, powoła- 
nia do życia (czem? dekre- 
tem?) „odrębnej, celowo two- 
rzonej i  kultywowanej ga- 
łęzi muzyki“, która ma służyć 
do „uświadamiania młodzieży 1 
społeczeństwa o wielkości doko* 
nywanych czynów  państwowo- 
twórczych“ i wyraża żal spowodu 
dotychczasowego braku wpływu 
państwa „na moralną wartość 
sztuki“. Bo i rzeczywiście — czy 
nie możnaby zmusić Szy- 
manowskiego do napisania cho- 
ciażby jednej „wiązanki“, prze- 
platanej znanym motywem? 

Dochodzi się już do prawdzi- 
wych śmieszności. Nie zdziwi 
nas przecież, gdy pewnego dnia 
ujrzymy artykuł pod takim np. 
tytułem: „François Villon jako 
piewca egzekucji państwowej” 
(na podstawie ballady  wisiel- 
ców). Przybyszewski (Bolesław) 
pisze, że „muzykologja sowiecka 
stawia' sobie jako podstawowe 
zadanie zbudowanie nowej teorji 
muzycznej na podstawie metodo- 
logji marxowskiej (!)*, to dla- 
czegoby gdzieindziej nie można 
było podobnie ?... 

Już dzisiaj przecież jesteśmy 
w takiem stadjum, chociaż przy- 


czyny tego wszystkiego nie idą 
wyłącznie od strony zewnętrz- 
nej. 


Czyście bowiem słyszeli kiedy 
owe lekceważące uwagi rzucane 
przez ludzi z boku pod adresem 
artystów, co to „nie nie robią 
czekając na natchnienie“? Arty- 
sta współczesny sam już wpraw- 
dzie w natchnienie nie wierzy, 
ale nie Wyprowadza otoczenia z 
błędu. Przecież to wygodniej być 
wobec kogoś usprawiedliwionym. 
Ktoby się jednak spodziewał, że 
we łbie troją mu się różne gen- 
jalne pomysły wielkich plano- 
wych gospodarstw, zapewniają- 
cych mu beztroskie życie, cho- 
ciażby za cenę... pracy. Siebie u- 
waża za wykwit życia i jego 
luksus. Wymyślił nawet, zresztą 
konsekwentnie, prawo do pie- 
czołowitości. Toteż chętnie de- 
klamuje słowem „państwo“, zwła- 
szcza w jego przypadkach: sub- 


sydja, subwencje i t. d, które 
naturalnie są lekarstwem na 
wszystkie dolegliwości. Nie za- 
stanawia się tylko nad tem, czy 


ma do czynienia z mecena- 
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tem, czy monopolem.  Pohopnie 
ofiarowujc swoje usługi dające 
mu możność wykpienia się od 
żye'=vych, Ghociazby 
kosztem dosłownego zejścia na 


tet mośćj 
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Sztuka zetatyzowa 


kpy ze swojej indywidualnej 
pozycji. Oferty bywają czasami 
zupełnie konkretne: „Tyle i tyle, 
za to i za to“. Państwo je prze- 
gląda tak, jak i inne, na mundu- 


sia- 
no... „Zawodowymi lirykami' na- 


ry, buty, konserwy, owies, 


zwał ich Goetel mówiąc, że „w 
fachu naszym zdobywa się mia- 
rodajne stanowisko i laury, prze 


W obronie maszyny 


Dwa lata temu jechałem wiełkiin 
ekspresem angielskim z Londynu do 
Kornwalji. Potężna maszyna z prze- 
ciętną szybkością stu kilometrów na 
godzinę przebiegała przestrzeń. Po 
swojskich naszych „kurjerach', za- 
trzymujących się w byle Pipidówee, 
podróż tn, jak pamiętam, zrobiła na 
mnie duże wrażenie. Kontrast spo- 
koju, w jakim spożywałem lunch 
siedząc wygodnie przy stole i wiel- 
kiej szybkości, z jaką ogromna ma- 
sa żelaza parła naprzód lekko i rów- 
no, a z taką siłą i pędem, wzbudził 
szereg relieksyj i uczuć. Nie jestem 
poetą, nie jestem nawet skłonny do 
poctyzowania, a przecież upajałem 
się poczuciem swojej potęgi wobec 
przestrzeni, uczuciem radości z *cz0 
żywiołowego, a jednak tak regular- 

. : aiai? 
vego, opanowanego dążenia naprzoa, 
coraz prędzej, coraz prędzej... 

I kiedy przeczytałem artykuł p. 
Gralewskiego o lokomotywie i go- 
ścińca w poprzednim „Dodatku“, 
przypomniała mi się ta impresja 
sprzed dwóch lat i zrobiło mi się 
trochę nieswojo. M:ałżcbym podda- 
wać się sentymentalizmowi, czyżby 
moje wzruszenie było nieszczere? Z 
tej krótkiej chwili niepewności wy- 
twało mnie drugie wspomnienie -- 
wizja Gdyni, jako wielkiego nortu, 
ukazana przez Żeromskiego w „Wie- 
trze od morza“: 

„Tam, gdzie teraz wałęsają się w 
malarycznym oparze białe, lub łacia- 
te kozy, uwiązane na postronkach..., 
gdzie beznadziejnie i bezskutecznie 
wielkiem zbiorowem gęganiem g;gavą 
siodłate gęsi, biadając wśród kup 
bezuczuciowego torfu na swą depor- 
tację w te jałowe pseudo - trawy — 
zaświszczą sygnały i syreny setek 
kotłów, bić będą w niebogłosy, jak 
w Southampton, tysiące młotów, wa! 
czeć będą maszyny, Śpiewać będę 
pracownicy, przygotowywać się do 
podróży wokół globu ziemskiego pol- 
skie okręty i polscy marynarze... 
Wokół bulwarów staną olbrzymie 
hale, warsztaty, windy, przedziwne 
kształty stoczni i magazynów, biu- 
ra, domy, baraki, hotele. Rozłożą się 
pod górami Oksywia w wewnętrz- 
nym porcie Polski szeregi grubych 
kominów okrętów wojennych, z ich 
wieżami į blockhauzami, z paszczami 


armat i  złowieszczem  łożyskiem 
straszliwej torpedy...“ 
„Ten  niewysłowionej piękności 


poemat, tworzony w drzewie, kamie- 
niu, betonie i żelazie, — ten przepo- 
tężny dramat, ukazujący wydziera- 
nie morzu jego wód, siły, głębi i 
władzy,—ta wspaniała powieść o roz- 
darcia ramieniem człowieka dziejów 
ziemi i łśniącego ze stulecia na stu- 
cie jej rozwoju, aby fo W ciągu krót 
kich lat przekształcić na narzędzie 
własne „posłuszne woli, jak wół, koń 
i pies — to nowe, w polskiej lądowej 
duszy zatoczone dzieło, stawało się 
w oczach, z dnia na dzień ukazywa- 
ło swe strofy nieznane". 

Ten entuzjąstyczny hymn na cześć 
potęgi człowieka, szezery i sponta- 
aiczny, z głębi serca płynący, nie 
był głosem odosobnionym. Zachwyt 
Wells'a, który na wizji maszyny bu- 
duje wizję Świata przyszłego, świa- 
ta szezęśliwości, postaci Ochoekiego 
i Geista w „Lalee“ Prusa, to owoce 
wzruszeń szczerych. Poczja maszyny 
w wieku dziewiętnastym, podziw 
człowieka dla maszyny, jako wyrazu 
swej potęgi, pokonanie choćby na 
chwilę gniotącego, upokarzającego 
poczucia nieości wobec potęgi sił 
przyrody, wobec ogromu wszcchrze- 
czy — to poczja równie szczera, jak 
każda inna prawdziwa poezja. Epo- 
ka odkryć i postępu technicznego, 
która nie przeczuwała jeszcze zała- 
mania, sprowadzonego przez ów po- 
stęp, musiała dać wyraz uczuciom 
człowieka, który poczuł się panem 
przyrody, lub wierzył, że nim się 
wkrótee stanie, bo znalazł klucz do 
zwycięstwa. 

Jednakże ta poczja maszyny nic 
jest poczją współczesną. Rewolucja 
meszyn dawno się skończyła. Rewo- 
luejonista, chodzący po ulicach w pa- 
rę lut po rewolucji, jest zwykłym 
człowiekiem. Maszyna przestała być 
symbolem panowania i władzy nnó 
przyrodą, uzyskała inne Znaczenie, 
Doświadczeniem współczesności jest 
gorzkie zdanie sobie sprawy z fak- 
tu, że ludzkość zachłysnęła się swym 
zachwytem dla własnej potęgi a 
przyroda, powalona zda się i goto- 
wa do posłuszeństwa i uległości, wy- 


winęła się z chwytu i ukazała no- 
we, szydercze oblicze. Jest to gorz- 
kie poczucie konieczności cofnięcia 
się z placówki, klóra jest nie do oœ 
brony. Ludzkość wybudowała sobie 
skrzydła, na których wzniosła się do 
wiclkieh wyżyn, aż do stratosfery. 
Lecz w tym zwycięskim, triumfal- 
nym locie nagle zdała sobie sprawę. 


że znajduje się w próżni, że niema 
czem oddychać, i trzeba powracać na 
ziemię, bo braknąć zaczyna powie- 
trza, nawet tego, którego zapas je- 
Szcze z ziemi zabrano. Największą 
troską naszą jest, aby spadać do- 
statecznic wolno i spadając nie roz- 
bić sobie głowy. 

To jest doświadczenie współczes- 


Alfred Jesionowski 


Temat romantyczny 


Zabawka literacka — ćwicze- 
nie stylistyczne (w dodatku nie 
najlepiej udane), praca 
terska z germanistyki w formie 
powieści — oto wrażenie pierw- 
sze, jakie się odnosi z lektury po- 
wieści p. Idalji Badowskiej. *) 

Odwykliśmy zupełnie od podob- 


nych powieści, a w literaturze 
polskiej nie wiele takich znaj- 
dzie. Romantyzm w  rokul1984? 


Jesteśmy przecież ludźmi „nowej 
rzeczowości”. Tłumaczymy skwa- 
pliwie wszystko, co w tej dzie- 
dzinie zagranieą wychodzi. (Re- 
portaż!  Faktomontaż! Repor- 
tuż!). Watpię natomiast, czy 
przeciętnemu czytelnikowi pol- 
skiemu coś mówi nazwisko Lilli 
Braun (Im Schatten des Tita- 
nen) lub Heleny Bóhlau (Som: 
merzecle) — a te dwa nazwiska 
obok szeregu innych narzucają 
się wspomnieniem przy lekturze 
powieści p. Badowskiej. 
Niemcom temat ten: Weimar 
- Gvethe — romantyzm nie- 
miecki zawsze był bardzo bliski, 
nietylko przez wzgląd na Goethe- 
go — a przedewszystkiem ze 
względu na pierwiastek  senty* 
mentalny tkwiący w romantyźmie 
niemieckim. Möricke, Novalis, 
Eichenderff są dziś w Niem- 
czech, w 


magis- ' 


sferach kulturalnych 


nie wydobywa z Gallena poety 
ani nie zbliża go do żony. Nie 
, Stara się jej zrozumieć, nie zdaje 
scbie sprawy z tego, jaki skarb 
| w niej posiada. Opętany jest am- 
bicją zostania wielkim poetą — i 
tylko tą ambicją. Robiąc tę am- 
bicję osią powieści — chciała au- 
torka wypowiedzieć swe poglądy 
na temat prawdziwej twórczości. 

„Talent to jeszcze nie wszystko. Trze 
ba, zeby pozatem stał prawdziwy czło 
wiek, charakter, osobowość, dusza 
' brzemienna w prawde..." 

„ie przez okulary Mksiążck powi- 
nien artysta patrzeć na Świat, bo i 
duch czasu, to głupstwo w rzeczach 
tworzenia i indywidualizm, wierzący, 
,że może żyć tylko sobą i tylko dla sie- 
bie, tak samo głupstwo." 

„-:żeby umieć powiedzieć ludziom, to 
co w danej chwili jest najbardziej po- 
|trzebne, trzeba ich kochać". 

Takie i tym podobne, dobrze 
znane prawdy wypowiada autor- 
ka na temat twórczości. Zrobiła 
Gallena poetą miernym — dla te- 
go obdarzyła go oschłością, egoiz- 
mem — przeciwstawiając mu 
,Bzwajcara Rahna, prawdziwego 
artystę, choć nigdy nic nie stwo- 
rzył. 

Leona, przekonawszy się, że 
męża nie zdobędzie dla siebie, że 
mąż męczy się świadomością swej 
„bezsilności twórczej, popełnia sa- 
„,mobójstwo, aby wstrząsnąć mę- 
żem, dać mu wielkie .przeżycie, 


równie potrzebni, jak 20 — 80— | uczynić zeń przez to poetę. Istot- 


50 lat temu. 
Czytając powieść 
skiej, (styl zawiera podobnie, 
jak i język sporo germanizmów, 
tak, że chwilami ma się wręcz 
wrażenie, jakby powieść  błuma- 
czona była przez drugorzędn 
tłumaczkę z niemieckiego) od- 
czuwa się, że napisana jest pod 


p. 


Badow-j } 


nie „Elegja na śmierc żony“ zdo- 
ywa mu rozgłos szeroki. 
Autorka wczuła się dobrze w 


ducha romantyzmu niemieckiego, 
| choć naśladownictwo formy rom. 
¡nie zawsze się udało. Mniej prze- 
2| konywująco wypadła atmosfera z 


Weimaru, mimo że mnóstwo szcze 
gółów, wziętych jest z try! zzji. 


wpływem studjów nad romantyz- | Portret p. Stein, dawniejszej przy 


mem niemieckim. 
Ale bądźmy 
to nie tylko studjum literackie, 
próba stylu romantycznego. Au- 
torka odczuła potrzebę czytelni- 
ka współczesnych powieści oder- 
wania gię od rzeczywistości, ucie- 
czki w epokę idealizmu, myśli fi- 
lozoficznej, sentymentu. Inten- 
cja była jaknajlepsza — i kto 
wie, czyby zamysł autorki się nie 
był udał w pełni, gdyby posiada- 
ła poza kulturą literacką także 
trochę talentu  powieściopisar- 
skiego, dobrą znajomość języka 
polskiego. (Wysckopienny tlum? 
— Kucharować? —życie marzyć? 
— życie żyć?). Książka w swem 
założeniu jest o tyle sympatycz- 
na, że wielu ludziom się „rzeczo- 
wość' mocno  Sprzykrzyła, że 
odczuwa się coraz bardziej pe- 
wien nawrót do „romantyzmu“. 
— P. Badowska dała w pewnej 
mierze wyraz tej tęsknocie: 
Prowadzi nas na zamek bawar- 
ski, zamek jakby wyjęty z jakiejs 
powieści Eichendorffa. Bohater, 
hrabia von Gallen, żyje tu z mło- 
dziutką swą żoną Leoną. Ma wiel 
kie aspiracje poetyckie — za cias 
no mu w tym romantycznym zara: 
ku, nie wystarcza mu urocza %0- 
na, uosobienie poezji. Tęskni do 
Weimeru, królestwa  pięknodu- 
chów, pragnie tworzyć w cieniu 
fytana. Wyjazd umożliwia sprze- 
daż klejnotów żony, która bez 
pamięci zakochana w mężu tyii:o 
jego szczęścia pragnie. Weimar 


+) Idalja Badowska: „Poeta i 
Mniszka” ~, Warszawa, 1034. Tow. 
Wyd. RO”. Newa- Sena. Str. 
2137+10 nlb, 


jaciółki Goethego, obecnie zdy- 


sprawiedliwi — |stansowanej przez pannę Vulpius 


wypadł zgodnie z rzeczywistością. 
Kreśląc sylwetkę p. Vulpius, wier 
nej towarzyszki a później i mał- 
żonki Goethego, powtarza autor- 
ka zgodnie z prawdą plotek, jakie 
w highlife'ie wajmarskim krążyły 
na temat jej romantycznej i miłej 
osoby. Goethe sam pozostaje w cie 
niu — rzucając cień. Widzimy 
tylko Geheimrata, niedostępne- 
go, wyniosłego, kapryśnego — 
|nie poznajemy Goethego twórcy, 
ani Cocthego popularnego, tak 
jak go wiaśnie wskrzesiły wspom- 
iniane wyżej autorki niemieckie. 
P. Badowskiej Goethe pozostał zu 
pełnie obcy. 

W gruncie więc polski czytel- 
nik nie odniesie właściwego wyo- 

l brażenia o Weimarze i ludziach 
|tam żyjących w roku 1806. 

Znaczną część powieści zajmu- 
ją dyskusje repetytorjum teoryj 
romantycznych i myśli filozoficz- 
nych romantyków. 

Mimo tak licznych braków nie- 
potrzebą, jak odżywianie się; po- 
dociągnięć, momentów wręcz chy 
bionych w tej powieści roman- 
tycznej o romantyzmie — czyta 
ją się z sympatją. Pociąga ten 
świat nastrojony na nutę ideali- 


styczną, świat. dla którego dysku- 
sje poważne są podobna 


potrzebą, jak odżywianie się; po- 
ciąga jasna, eteryczna postać Lę- 
ony i zacnego Rahna — ludzi nie- 
dzisiejszych, dlatego właśnie, że 
reprezentują świat tak odrębny 
od dzisiejszego. Ucieczka od rze- 
czywistości do atmosfery idealiz- 
mu, sentymentu, bezkompromiso- 
wej miłości — pociągnie niejed- 
nego czytelnika. 


ności. I dlatego nie jest poezją, gdy 
jakiś młodzieniaszek, przejęty swą 
misją „współezesności* pisze „Hymn 
do Łodzi“: 
„Tętnij pracą, polski Manchesterze!“ 
Niewolniczy poweruj bezczyn — 
Żyj, potężnij, twórczy olbrzymie! 
Węgiel łykaj i kap się w dymie, 
Otchłań brzucha towarem napełniaj! 
Napręż mięśtie z betonu i cegły, 
Ostrz pazury — metale, i 
Nestrosz włosy swe — włókna! 
Chórem syren -tysięcznych zawrzaś- 
ni 

Wyrżnij w cielska leniwych KB 
— Nie załamią się w pędzie! —*) 

Jakże pusto brzmią te słowa. Ma- 
szyny załamały się w pędzie i stoją. 
Zatrzymały się nie same, ale kazał 
im stannć ten sam człowiek, który 
w ruch je wprowadził, Maszyna 
wdzierać się poczęła wszędzie, bu- 
czeć w mózgu, odbierać człowiekowi 
pracę, miażdżyć go w swych try- 
bach, a ze wszech stron sypią Się 
na nią wyroki Śmierci. W ogólnem 
wołaniu o swobodę i uwolnienie czło- 
wieka z jarzma maszyny nagle prze- 
bija się przez wrzawę głos „współ 
czesnego pocty, lub poety-futury- 
sty, czyli „poety przyszłości“, épic- 
wającego hymny do maszyn. O pięć- 
dziesiąt lat za późno. Ten głos prze- 
szłości brzmi tragiczne w uszach te- 
taźniejszości; toteż słabnie i prawie 
go już nie siychać. Coraz głośniej 
rozlega się głos buntu przeciw ma- 
szynie. 

A przecież i ten glos jest częsta 
głosem pustym. Musimy cierpieć za 


grzechy ojców, musimy przyjąć ich 
spuściznę, — starać się wyciągnąć z 
uiej korzyść. Maszyna wdarła się 


przemocą w nasze otoczenie, stanowi 
jego część organiczną. Zamiast więc 
izolowania, przychodzi zasymilowa- 
nie. Właściwie przecież współżycie 
człowieka z maszyną jest stare, jak 
cywilizacja: maszynami bsły i owe 
powozy, któremi nasi przodkowie 
jeździli po gościńcach, maszynami o- 
krety Kolumba i maszyną arka Noe- 
go. Epoka obecna jest jedynie epo- 
ką inwazji maszyny na człowieka i 
wiele z tej inwazji nie da się już 
cofnąć. Nie powrócimy do gościń- 
ców i do maszyn starego typu —- 
pługów drewnianych i wozów, za- 
przężonych w konic. Musimy się za- 
poznać z rzeczami, na których towa- 
rzystwo jesteśmy skazani. 

I na tem tle powstaje nowa poczja 
maszyny, maszyny żywej, nie ma- 
szyny-narzędzia, ale maszyny-lowa- 
rzysza, czy wroga, nowej potęgi nie- 
zawsze od nas zależnej, z która na- 
leży walczyć, by ją opanować. Ma- 
szyna z narzędzia do panowania neć 
żywiołami, stała się niemal nowym 
żywiołem. Zaczyna więc zmieniać się 
w naszych oczach, nabierać cech ży- 
cia, życia swoistego, niezależnego. 
Nowele St. Grabińskiego „Demon ru- 
chu“, czy nowele (te niektóre, które 
są naprawdę nowclami) J. Meissne- 
ra, to nowe spojrzenie na maszynę 
rzecz ożywioną i wyzwoloną. Tem, 
czem dla Józefa Conrada był okręt, 
pomocnik i towarzysz w walce z ży- 
wiołem, z ogromem wszechrzeczy, ate 
towarzysz często kapryśny, pomoc- 
nik niesforny, nieposłuszny, posie- 
dający własne, indywidualne £ycie, 
tem dla Grabińskiecgo i Meissacra 
staje się lokomotywa, czy pociag i 
aeroplan. Pojawiają się nawet pacią- 
gi-widma : samoloty-upiory, a więc 
duchy istot żywych. Maszyna zaczy- 
na tętnić życiem, a dzieje się to 
dłatego, że weszła w ognisko życia 
żywego człowieka. 

I tego miejsca nikt jej już wy- 
drzeć nie zdoła. I nikt też nie zdo- 
ła zaprzeczyć istnienia poczji ma- 
Szyny. Nie jest to już jednak poc- 
zja rewolucyjna, futurystyezna, ale 
poczja stara jak Świat. Podziw czło- 
wieka współczesnego dla nowej ma- 
szyny płynie z tego samego źródła, 
có podziw dla piramidy Cheopsa — 
obie są zadziwiajacemi dziełami rę- 
ki ludzkiej. 


mniej nam imponuje. 


Tylko to współczesne 
Bo zżyliśmy 
się już z maszyną. 


#) Eugenjusz Żytomirski: „Bez w 
samolocie“, Warszawa, 1983. Wya. 
„Kadry. 


mw niw ÓW | 
biwszy się dopiero przez życie. 


To znaczy, że się pisze i tworzy 
pomimo wszystko a nie z pomocą 
wszystkiego". 

Charakter więc całej sprawy 
jest wyraźny. ć 

Przybył do Warszawy Marinet- 
ti. Z młodzieńczym zapałem oży- 
wiał swoje zastarzałe wspomnie- 
nia futurystyczne. Ludziom się 
to tak podobato, jak kolorowe za- 
bawki. Niektórzy coprawda wzię- 
li je zupełnie serjo za bojowy od- 
cinek, nie zdając sobie sprawy, 
że mają do czynienia z kapitula- 
cją na rzecz banalnego kaftu aka, 
demickiego fraka, nie kuszącą się 
nawet na zmianę wzoru wyszycia. 
Bo tylko sobie wyobraźmy: Ma- 
rinetti w stroju skomponowanym 


Przez swoich przyjaciół! Byłoby 
może śmieszne? Nie, przede- 
wszystkiem szczere, o tyle 


naturalne, o ile szczerą była jego 
twórczość. Ale — poeta ofiarował 
swoją sztukę faszyzmowi. Czy 
przez zespolenie z ideą, którą fa- 


szyzm reprezentował?  Tranzak- 
cja robi wrażenie czysto ze- 
wnętrzne: możność przybijania 


wymyślnych rysunków na ko- 
lumnach odnowionego portu ostyj 
skiego, możność dalszego i... clą- 
głego wygłaszania swoich utwo- 
rów wzamian za fotel akademika. 


Gdy w Warszawie, oblepiony 
zachwyconem  (jakżeby mogło 
być inaczej!) audytorjum słuchał 
jego żalów na państwo, które ja- 
koby za mało łoży na sztukę, od- 
palił z miejsca: „A wy czy dużo 
państwu dajecie?* Na co mógł 
otrzymać odpowiedź: „A czego 
od nas państwo żąda?”. 


Pozornie powtarzam, i na po- 
czątek bardzo mało, bo — lojalno-, 
ści. Przyszła mi w tej chwili na 
myśl bursa studentów Aka- 
demji Sztuk Pięknych na Placu 
Trzech Krzyży. Dwa niewielkie, 
ciasne pokoje. Stół, jakaś szafa, 
szereg łóżek. Na ścianie jednak 
napis; „Sztuka dla państwa!v. 
Zdawałoby się, że wzamian za 
ten nędzny kat, żądało ono tylko 


umieszczenia fTizesu. Bo peze- 
cież.... 
„jw bursie mieszkał jeden 2 


najzdolniejszych literników, któ- 
ry mógłby opracować naprawdę 
ładny napis, nie taki jak ten od- 
bity zapomocą zwykłego szablo= 
nu. W bursie mieszkało paru nie- 
źle się zapowiadających kolory- 
stów, a przecież napis namalowa+ 
ny był zwykłą, ordynarną, niebie- 
ską farbką. W bursie mieszkało 
tylu umiejących przyrządzać roz- 
maite grunty, a przecież farba 
napisu poczęła szybko odpryski- 
wać od ściany. To wszystko mu- 
siało zastanowić, Jakto — czy ta- 
kie słowa nikogo nic nie obcho- 
dzą? Czy wymagają jedynie ci- 
chego, nicumówionegwo braku 
sprzeciwu ze strony mieszkają- 
cych? To strasznie mało, jak na 
tak duże słowa. a jednocześnie 


to — strasznie dużo. Bo jest w 
tem coś z rezygnacji. 
Przyczyna ?, Uniwersalizm idel 


państwowej. Spójrzmy — panuje 
ona wszędzie. Czy tam gdzie za 
nią stoi naród (we Włoszech), 
czy doktryna (Rosja), czy ani jed 
no, ani drugie (gdzieindziej). Bę- 
dąc stworzoną na użytek sý- 
siemu, każe w nim czcić co inne 
go. Narzuca się wszystkim i wści- 
bia się wszędzie, tam nawet gdzie 
nie powinna, bo z natury rzeczy 
nie może. Jest jednym przejawem 
wielkiego procesu ctatyzacji, me- 
chanizującej życie. Stąd zamiast 
entuzjazmu — rezygnacja. Przy- 
kra, zastraszająca rezygnacja. 

A przecież... jakże się jedłnocześ 
nie dobrze rczumie owo ogromne 
bolesne zadziwienie Żeromskiego, 
pytające, dlaczego fakt odbudo* 
wania państwa nie odbił się w 
sztuce reakcją, godna tego wyda- 
rzenia. Jakżeby się chciało wziąć 
udział w -fej wiel kiei 
szczerej pracy nad zbiera- 
niem bogactw języka polskiego, 
której miał dokonać zbiorowy wy 
siłek calego narodu. Ogólny za- 
rys został rzucony w „Snobizmie 
i postępie“. Jeszcze jeden szklany 
dom? Ktoś lękliwym głosem po- 
wie, że to wszystko jest nieporo- 
zumienie, żeby ciszej i że to 
właśnie postęp... Nieprawda. Nie- 
ma nieporozumienia, niema żad- 
nego postępu, niema nawet i sno- 
bizmu. A  przedewszystkiem — 
odwagi. 


p * 
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Dziwnemi drogami 
natchnienia ludzkie! 
Julien Green, zlatynizowany A- 
merykanin, opowiada w wywia- 
dzie dziennikarskim o notatce z 
rubryki wypadków: Młody stu- 
dent postrzelił się w zamiarze 
samobójczym; dowlokłszy się do 
umywalni, obmył twarz i ręce 
położył się na łóżku i umarł. Ta 
czystość w obliczu śmierci, skru- 
pulatność fizyczna wobec zagad- 


chadzają 


Głos niena 


starego księcia, hrabina chroni 
się w pokoju Manuela, to jedynie 
lęk przed Śmiercią, a nie miłość 
łączy ich. W makabrycznej sce- 
nie miłosnej hrabina umiera, a 
Manuel niepostrzeżenie ucieka z 
zamku. 

Finał opowiada Marie Therćese. 
Któregoś zimowego popołudnia 
Manuel wybrał się z nią na po- 
szukiwanie zamku. W drodze za- 
słabł. — „Ciebie tylko kochałem“ 


nienia bytu, zafrapowała na tyle 
Greena, iż dał jej wyraz w po- 
wieści: „Le Visionnaire“. 
Problem czystości i śmierci? 
Lzy aby naprawdę? Bohater po- 
wieści Manuel opowiada wespół 
z kuzynką, Marie Therise, hi- 
storję swego życia. Brzydki, wąt- 
ły, wcześnie osierocony, nie za-| 
znał nigdy szczęścia, ani przyjaź-| 
mi. Od dzieciństwa pracuje w 
prowincjonalnej czytelni. Chlebo-| Za przykładem Marji Teresy 
dawca prześladuje go, ciotka | zamykamy książkę, a zamykamy 
Plasse, jedyna opiekunka, drę-| z mieszanemi uczuciami,  podzi- 
czy go uczuciami miłości i urazy 
do syna kochanego ongiś męż- 
czyzny. Kuzynka Marie Therése! Jan Gralewski 
młodziutka i naiwna, nie zdaje 
sobie sprawy z namiętnej miłości 


— i „To niemal ze szczęścia” — 
powiedział umierając. Czy śmierć 
miał na myśli? I Marie Therćtse, 
zamykając zapiski kuzyna, zada- 
je sobie pytanie: Czy wizjoner 
nie rzuca ostrzejszego spojrzenia 
na ziemię, i czy w jakimś niewi- 
dzialnym świecie wartość żądzy 
| i śmierci niema właśnie tyleż sa- 
mo sensu, co nasza 
czywistość ? 


złudna rze- 


Manuela. Chorobliwa czystość i 
chorobliwa namiętność ściągają 


nań potępienie mieszkańców po- 
bożnego miasteczka. Manuel za-| Wiek “dziewiętnasty głosił rea- 
pada na zdrowiu i dowiaduje lizm — trzeźwy sposób patrzenia 
się, że niema dla niego ratunku; na rzeczy. I oto ucierpiały na 


musi umrzeć, ` 7 |tem rzeczy. Poprostu przestały 

Obowiązek, miłość rozwiewają, być rzeczami. Zamieniły się w 
się — pozostaje jeden centralny mąszyny. Dom przestał być do- 
punkt: Manuel wobec zagadnie-; mem — stał się maszyną do mie- 


nia bytu. Pielęgnowany przez | szkania, krzesło — maszyną do 
ciotkę, która odnajduje quasi -| siedzenia. Człowiek, władca świa 
macierzyńskie uczucie do sio-j tą, rozejrzał się po tym świecie z 


strzeńca i walczy o zbawienie 
jego duszy; oddala się od ko- 
ścioła, przypisując mu swe niepo- 
wodzenia życiowe. 

„Mniej mnie obchodzi, czy Bóg 
istnieje — mówi — od faktu czy 
przeżyję jeszcze tę noc". I gdy | 
ciotka czyta na głos pobożne, 
dzieła, Manuel wznawia  dzie-| 
cinną „zabawę w zamek*. Ongiś 
— sądziedztwo ruin opuszczone- 
go zamku skłoniło go do zaludnie 
nia go tworami wyobraźni. Te- 
raz powraca do tej gry, opowiada 
jac o niej w rozdziale zatytułowa 
nym: „O tem, co mogłoby być", To 
bardzo znamienny i godny uwagi 
rozdział. Nietylko ze względu na 
wybitna - fantazję autora i na- 
strój godny Poego, niekiedy. 
wręcz odpychający i nie z u-, 
wagi na wzrokowe wrażenia, po- 
dobne do tych, jakie wywołują po 
nure wizje niedostępnych zam- 
ków i wąwozów  Doie'go, lecz 
przedewszystkiem dzięki  „trans- 
plantacji“ wrażeń. 

Cały maleńki, ubogi światek 
Manuela, wraz z jedynym punk- 
tem centralnym: Manuelem w o- 
bliczu bytu, rozrasta się tu — 
niczem storczyki na podatnym 
gruncie — do monstrualnych 
wręcz rozmiarów. I właśnie, za- 
pewne dzięki temu, zapominamy 
Po paru pierwszych zdaniach, że 
są to wizje. Takie to jest przeko- Czemuż więc sami sobie stwa- 
nywujące, takie logiczne, jeżeli! rzamy takie niepokojące sprzę - 
weźmiemy pod uwagę psychikę ty? I to w imię tego niby, abyś- 
ludzką. Właśnie tak musiał to my byli szczęśliwi, aby nam by- 
Manuel widzieć, takim był świat Jo wygodnie, zdrowo i racjonal - 
jego wyobraźni stworzony na jego nie? 


niepokojem i lękiem. Zamiast 
dawnych poczciwych sprzętów 
zobaczył wkoło siebie maszyny. 
Poczuł się otoczony niemi, zbłąka 
ny wśród nich i przerażony, jak 
członek wycieczki.w fabryce, któ 
ry pozostał w tyle, gubił to- 
warzyszy i przewodnika i oto zna 
lazł się sam jeden w wielkiej ha- 
li, pośród olbrzymich, lśniących 
i głucho huczących machin. 

Maszyna to potęga! Maszyna 
to zaklęty genjusz ludzkości! 

Jakże tu żyć szczęśliwie w ta- 
kim świecie? Jakże beztrosko i 
pogodnie wchodzić do zaklętego 
genjusza ludzkości, w którym wy | 
pada nam mieszkać, jakże bez za 
żenowania usiąść na innym za- 
klętym genjuszu? Może wypada 
powiedzieć „Przepraszam“? A 
może lepiej wyjść na palcach, 
kłaniając się — nie przeszka - 
dzać, nie zakłócać genjuszom mil 
czącej kontemplacji i uciec 
gdzieś w pole? 

I oto — gdy uciekniemy w pole 
widzimy z ulga, że materja, po- 
tężna materja, którą rządzą 
przemądre prawa, zaklęte przez | 
człowieka w maszynach, manl- 
festuje się jakoś bogobojnie i po- 
godnie w ziemi, drzewach i zbo- 
żach, pod jasnem i ciepłem słoń- 
cem. Czujemy się swobodnie — 
wolni i braterscy. 


— o nnn nnn 


obraz i podobieństwo. Świąt, w | Takie mądre, racjonalne krze- 
którym odnajdujemy przez szkła sło patrzy na człowieka i na 
powiększające  (paczące rysy wszystkie dawne sprzęty z jakąs 


dzięki masadzizmowi Manuela) i| impertyneńc.ą pogardą w o- 
ciotkę Plesse z jej sadyzmem, il strych,  beżczelnych błyskach 
Marie Therese, i nienawiść łącz- swej iialowej konstrukcji. 

nie z młodością, i podłą tehórzli- | Pogarda to dosyć nieusprawie- 


wość Manucla, i niewiarę, do dliwiona. Zapomniał - niklowy 
której w życiu niema odwagi się stwór, że w prostej linji 
przyznać. Ale nadewszystko pro- Wywodzi się od tych maj- 
blem śmierci, który, tak, jakby bardziej obskurnych secesyj- 


nych i niesecesyjnych mebli z 


Manuel w życiu pragnał, zajmuje : 
końca zeszłego stulecia, które co 


umysły wszystkich żyjących, uno- 
si się w powietrzu, zatruwa całą t4d jeszcze widzieć można tu 1 
okolicę. ówdzie w otoczeniu całej świty 
W tym zamku  Montenegro,! oleodruea gipsowych „obżeda- 
Manuel pełni rolę lektora przy u- rów“, pocztówek,  zakurzonych 
mierającym księciu. Książe umie trzcin, ze sztuczną palmą na Cze- 
ra „śmiercią rodzinną“, klątwą ię 
pokoleń Montenegro i takąż 
samą umrze kiedyś syn jego. Ale 
wieża, na której odosobnił się, i 
izgon, którego cierpliwie czeka, 


Pokrewieńistwo jest 
choć stosunki rodzinne 
zerwane i antenatów 
raczej gdzieś dawniej, 


bliskie, 
zostały 
szuka się 
bodaj w 


prześladuje wyobraźnię całego o- Grecji. Kulturalniejsze „krzesło 
toczenia, a najmocniej córki. niklowe, które coš nie coś załapa 
Hrabina jest dumna, wyniosła, ło historji sztuki i tam dalej, o 


dawnych meblach wyraża się na- 
wet dosyć wspaniałomyślnie, u-| 
znaje ich urodę, choć to przeżyt- 
ki, ale na tych najbliższych „fa: 
talnych krewnych“ używa, ile wle 


wzgardliwa; Manuel pokorny i 
nędzny; lecz tych dwoje, któ- 
rych wszystko powinno dzielić, 
zbliża szukanie problemu bytu. I 
kiedy wreszcie, w chwili śmierci 


? zie. 4 | x 
j o. | Tymczasem nawet bez herba- 
*) juliem Green. Le Visionnaire. | a a zu | 
Plon. š rza genealogję niklowego zaro 
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wu, niesmaku i sprzeciwu. Można 
by o niej nie pisać, gdyby nie 
ukazała się już na półkach war- 
szawskich księgarni. Możnaby 
nie pisać, gdyby nie jeden cieka- 
wy fakt. Krytyki francuskie oma- 
wiały ją szczegółowo i pochleb- 
nie. J. Green jest zdolnym i popu 
larnym pisarzem, „Le Vision- 
naire“ tematem wielu dyskusyj. 
Lekarz znajduje tam galerję poto- 
logicznych typów, pedagog: — 
problem wychowawczy, freudzi- 
sta: teorje snu i wizji, artysta: 
problemy literackie. I wszystkie 
te tematy są szeroko omawiane. 
O jednym francuska krytyka mil- 
czy. Ta sama krytyka, reagująca 
na satyrę Moranda, pessymizm 
M. de la Garda, ta sama, niewy- 
mownie czula na punkcie ambicji 
i godności narodowej, pomija 
glęboką ciszą podkreślony przez 
Greena problem religijny, przeja- 
wiający się w zdecydowanej niena 
wiści Manuela—do Kościoia, do 


mialca ustalić można i niewygod 
nego krewniaka wpisać na miej- 
scu poczestnem, kto wie czy nie 
na rodzicielskiem. 


Bo było to tak, jak ze wszyst- 
kiem w tym zabawnym wieku po- 
stępu. Każdy syn był wtedy rady 
kalniejszy od swego ojca, bar- 
dziej od niego racjonalny, a w 
gruncie rzeczy byli do siebie bar 
dzo podobni, bo różnica była tyl 
ko ilościowa. Syn wyciągał tyl- 
ko dalsze konsekwencje ze wspól 
nego założenia. 


Między krzesłem  „obżedar- 


ABC LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


wszystkiego, co katolickie, a na- 
wet chrześcijańskie. * A przecież 
słyszymy stale o odrodzeniu reli- 
gijnem Francji! 


Oskarżam — mówi Green—Ko- 
ściół katolicki w imieniu Manue- 
la, — oskarżam o hipokryzję, sze- 
rzenie bigoterji, pokrywanie mo- 
dlitwą nienawiści. Ileż pasji wy- 


lewają kobiety u stóp 
Oskarżam o uczucie 


ołtarzy! 


pokory 


sprzecznej z duchem ludzkości, o 
mamienie obietnicą raju, o sze- 
rzenie kultu ofiary. Ten oto Ma- 


nuel był pokorny, mały, cierpli- 
wy, walczył o czystość i nikogo 
nie krzywdził, a ludzie deptali po 
nim w imię swej przewagi. Ale 
nadewszystko oskarżam o fałszo- 
wanie historji: „Cóżeście uczyni- 
li z dzielnym rewolucjonistą, od- 
ważnym małym człowiekiem, któ- 
ry śmiał stawić czoło rodzinie, 
społeczeństwu, Rzymowi? Oto 


człowiek, brat. Jakże się wam u- 
dało wynieść go na piedestał i u- 


[ a mę! 
OSRIE 


cji. Potrzebny jest mebel” Oto 
jest — solidny, mocno zbudowa - 
ny. Wypada, żeby był ładny? Tu 
i owdzie przylepia się ozdoby. 
Trzeba, żeby był jeszcze ładniej- 
szy? Bęc! więcej ozdób — wyra- 
stają wszędzie: kwiaty, gzymsi- 
ki, szlaczki. Jeszcze tu wolne 
miejsce machniemy sobie 
szlaczek. Efekt był taki, że pani 
dobrodziejka wyglądała jak sta- 
re pudło w lokach i kokardach. 


Nic więc dziwnego, że się to 
wszystko znudziło i obrzydło do- 
cna. Nastąpiła rewolucja, każdą 


nem“, a krzesłem niklowem róż -j*bowiem dalszą konsekwencję Z 


nica jest trochę bardziej skom = 


tego samego założenia w owym 


Meble metalowe: Wnętr ze zameczku w Wiśle 


plikowana, ale podobieństwo w 


gruncie rzeczy takie same. 
Mebel „obżedarny”* był bardzo 
pompatyczny i „ozdobny“. , Dużo 
wkładano usiłowań w to, by go o- 
zdobić 
ki, bo ozdoba była jakby docze- 


piona, jakgdyby © rzemieślnik, 
który go robił, dopiero po wyko- 
naniu zasadniczej konstrukcji 


dorzucał ozdoby, szepcąc po kra- 
wiecku: „Tu przyjdzie szlaczek, 
a tu przyjdzie kwiatek i pani do- 
bhrodziejka wyglądać będzie — pa 
luszki lizać!“ 

Ozdobność nie była z konstruk 


cją zrośnięta organicznie, tylko 
mechanicznie przylepiona. Nic 
też dziwnego — były to przecież 


czasy utylitaryzmu i mechaniza- 


Meble metalowe: Proj. 


ale był brzydki. Brzyd, 


buńczucznym wieku postępu 
wprowadzano przy pomocy rewo 
lucji. Wyrżnąć ozdoby! Szlaczki 
na latarnie! Precz z burżuazyj - 
nemi ozdobami, które żerują na 
roboczym ludzie konstrukcji! 
Niech żyje proletarjat! Niech ży 
ja pracujące płaszczyzny! 
Zmiana nastąpiła ogromna. U- 
czyniło się jakoś mniej duszno i 
nudno. Zasadnicza jednak posta- 
wa utylitaryzmu, z której wyni- 
ka wygoda i oszczędność, ale nie 
koniecznie uroda, pozostała. 
Krzeslo niklowe przypomina 
trochę żabę, obdartą ze skóry, i 
wydaje się, że należałoby sadzać 
na niem ludzi także ze skóry ob- 
dartych, takich, jakich się widu 
je w podręcznikach anatomji. By 


van der Vlugt, Rotterdam 
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ści społecznej 


jeszcze jeden z miljona niezadowo 
lonych. Jeszcze jeden z apostołów 
wspólnego poziomu. W wielkim 
fabrycznym ośrodku, Manuel był- 
by komunistą, w maleńkiem pro- 
wincjonalnem mieście jego za- 
wiść bije w najpotężniejszą insty 
tucję: Kościół. Za mały, za sła- 
by, aby podnieść się wyżej; 
ściąga na ziemię — do własnego 
poziomu Boga. Przekonawszy 


sunąć to wszystko z ludzkiej pa- 
mięci, pozostawiając jedynie o- 
fiarę? My, ludzie, nie chcemy 
mieć Boga, żadamy równego So- 
bie, pozbawionego stygmatlu bo- 
skości - człowieka!” 

Jakież to echo zdaje się odzy- 
wać w tych wynurzeniach? Nie 
protestanckie, o co możnaby po- 
dejrzewać Greena. — Przecież 
Manuel stopniuje swą niewiarę. 


Od sentecji; „W chwili, w której 
przestałem być katolikiem, świat 
zyskał chrześcijanina“ — docho- 
dzi do wyznania: „Jedno Ci 
Boże mogę ofiarować szczerość — 
wyrzekam się Ciebie!“ Pseudo - 
protestancka nienawiść Greena, 
ujawniająca się w stosunku do 
kleru, sięga głębiej. Właśnie tak 
sformułowane pojęcie — właśnie 
tego „starszego brata“ spotykamy 
nie gdzieindziej, jak w literatu- 
rze komunistycznej. Nienawiść 
Manuela jest właśnie czysto 
społeczna nienawiścią. Oto 


laby wtedy miła harmonja pracu 
jących mięśni i pracujących 
płaszczyzn. 

Człowiek jednak nie wylazł ze 
swej skóry i nie potrafi dostoso- 
wać się do wymagań niklowego 
stwora, który powiada mu — „Je 
stem racjonalny i w tem jest mo 
ja uroda, niech ci się podobam!'*. 


Oczywiście, zależy mi na tem, 
aby mebel, któremu  powierzam 
swe ciało, nie załamał się pod 


niem i żeby mi w nim było wy- 
godnie, ale obok tego ciasnego u- 
tylitaryzmu mam jeszcze drugi, 
szerszy.Chcę, żeby dom, w któ: 
rym sprzęty ustawię, wyglądał 
dzięki nim zaludniony i zamiesz 
kały, żeby był ładny. 


Tymczasem zaś w rewolucji 
pracujących płaszczyzn  wytwo- 
rzył się ich swoisty matejarlizm. 
Konstrukcja dla konstrukcji! 
Pracujące płaszczyzny walczą o 
swój interes klasowy, zapomina- 
jąc o tem, że istnieje jakieś wyż- 
sze dobro, dla którego zostały 
stworzone. Tem wyższem dobrem 
jest dla sprzętu człowiek, który 
nietylko na sprzętach siada, ja- 
da, śpi, ale wśród nich pracuje i 
odpoczywa. Nieprawda, że sprzęt 
dla sprzętu, konstrukcja dla 
konstrukcji. Nieprawda bo 
właśnie sprzęt przez człowieka i 
dla człowieka. Tylko dzięki czło- 
wiekowi jesteście i jesteście wo- 
góle sensowne. Im więcej z czło- 
wieka jest w was tem więcej je- 
steście warte. 


Taki zaś wytrzeszczony niklo- 
wy arogant ma w sobie bardzo 
niewiele z człowieka. Jest maszy 
ną do siedzenia. Powiada tyle tyl 
ko, że człowiek potrafi siedzieć. 
Dosyć to nieciekawa  przypo- 
wieść, przytem oddawna znana. 
Nie poszlibyśmy do cykru, gdy- 
by nam obiecywano, jako atrak- 
cję, człowieka chodzącego na no- 
gach. Wiemy o tem dobrze i koło 
ludzi w ten sposób pokonywują 
cych głód przestrzeni przecho - 
dzimy bez okrzyków zachwytu. 
Dlatego to zapewne, kiedy pa- 
trzę na mebel niklowy, doznaję 
pewnego.nicjasnego uczucia spo- 
gladania w próżnię. 


Niklowy nowicjusz szczyci się 
tem, że jest statyczny, że się nie 


załamie. Ależ to jego pierwszy 
obowiązek. Zresztą — poczekaj- 
no, młodziku. Postój tak długo 
jak jakiś sprzęt  odwięczny, 


przejdź tyle kolei losu co on, a 
wtedy zobaczymy, kto z was lep- 
szy. Zapewne, sprzęt starodaw - 
ny nie znał się naukowo na sta- 
tyczności. Stateczność jego ato- 
li budzi zaufanie. Rzemieślnik, 
który go wykonał nie był byleja- 
kim partaczem. nie odwalał xı- 
wałków, spełniał swój zawód z 
zamiłowaniem. Odnosił się do 
swych sprzętów uczciwie — był 
z niemi szczery. 

Ten zaś, który wykonał niklo- 
wego aroganta, okłamał go w 
brzydki sposób. Bo to niepraw - 
da, że chciał tylko siedzieć. Nie - 
prawda — oto zdradził się zama- 
szystą czerwienią obicia, Czemu 
jednak tylko szepcze? 


Głośniej! głośniej! 


się, że pokora i cierpliwość są ni- 
czem, pragnie upokarzać innych 
i obalić ideał Ofiary. Gdyby byt 
silny i zdrów, walczyłby na in- 
nem polu i inną bronią — taki, 
jaki jest, tchórzliwy i słaby, wal- 
czy z ideałami, które nie zdołały 
mu dać — realnych korzyści, 
— Jestże Manuel wyrazicielem 
pogiądów Greena? Trudno sta- 
nąć na innem stanowisku. J, 
Green zdaje się brać żywy udział 
w poglądach Manuela na zagad- 
nienie śmierci. Manuel, tak gorli- 
wie dociekający tej prawdy, u- 
miera znienacka, przed ustale- 
niem poglądów. Umiera  pokot* 
nie i cicho. Możnaby rzec, że od- 
ważnie. I zgodnie z opinją Alek- 
sadre'a Arnaux*), który w zbio- 
rze doskonałych: szkiców, zatytu- 
łowanych „Poesie du Hasard“, 
pisze w związku z procesem 
Gauchet — o młodem pokoleniu: 
„W sali sądowej... patrzę, nie- 
ma już Chrystusa. Usunęliśmy 
Chrystusa, lecz co daliśmy wza- 
mian? Dobrzy do zwalczania i 
wypędzania, czyśmy zbudowali to 
obiecywane emfatycznie, choć co 
prawda szczerze, królestwo, to 
królestwo mocne, pełne powie- 
trza, gdzie możnaby oddychać i 
znaleść oparcie. Czy nie dość wy- 
mawialiśmy naszym 'ojcom ich 
miglistą ideologję, brak zmysłu 
rzeczywistości? I cośmy przeka- 
zali naszym synom? Gdybyśmy 
niogli całą odwagę, wykazaną w 
stosunku do śmierci, zastosować 
do życia, czy doszłoby do tego? 
Głos A. Arnaux, zdaje się uder 
rzać w próżnię i wraca bez echa 
Czyżby mali ludzie w rodzaju 
Manuela, byli znakiem czasu? 
lamy „małego człowieka" w no- 
wych hasłach ekonomicznych, w 
życiu gospodarczem, w progra- 
mie „Przedmieścia. I wszyscy 
zaczynają od zrównania pozio- 
mu. Miejmyż nadzieję, że stara 
recepta filozofów rewolucyjnych, 
zaaplikowana przez Manuela, 
ściągającego Boga do własne- 
go poziomu, — nie ' znajdzie u 
nich oddźwięku. 
*) Alexandre Arnaux, Poćsie du 
Hasard - cd Grasset. 
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Z nauki i sztuki 


— Z Zachęty. W lokalu wystawo= 
wym Zachęty przy ul. Królewskicj 
1T otwarta została wystawa obrazów 
Stefana Domaradzkiego; na wysta- 
wie rozwieszono przeszło 40 prac. 

— Zjazd filologów w Warszawie. 
Z okazji setnej rocznicy „Pana Ta- 
dcusza* odbędzie się w Warszawie 
zjazd filologów. Otwarcie zjazdu na- 
stąpi 6-go sierpnia. Spodziewany 
jest udział w zjeździe filologów cze- 
chosłowackich, jugosłowiańskich ete, 
Jubileusz Woelfflina. Dr. 
Woelfflin, słynny historyk sztuki, 
profesor Uniwersytetu w Zurychu, 
obchodzi 70-letmą. rocznicę urodzin. 
Woclfflin utorował drogę estetycz= 
nej metodzie badania dzieł sztuki, w 
przeciwieństwie do metody czysto 
Listorvcznej. (b) p 

— Z Polskiej Akademji Umiejęt- 
ności. Wobec zatwierdzenia przez p. 
Prezydenta Rzplitej wyboru dotych- 
czasowego wiceprezesa prof. Stani- 
sława Wróblewskiego na prezesa 
Polskiej Akademji Umiejętności, 
walne zgromadzenie Polskiej Akade- 
mji Umiejętności na posiedzeniu % 
dnia'15 czerwca r. b. wybrało wice- 
prezesem na następne 5-lecie ezłon- 
ka czynnego, prof. Henryka Hoyera. 
Nowy wiceprezes obejmie czynności 
po zatwierdzeniu wyboru przez p- 
Prezydenta Rzplitej. 


Wyszła z druku 1 iest do naisyCia 
we wszystkich księgarniach 


. najnowsza powieść 
T. Dołęgi-Mostowicza 


| Trzeda płeć 
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